百年清華

一日失兩師——十年前的7月11日，對我來說，是一個永遠難忘的沉痛日子。早上9點鐘，季羨林先生辭世👿。後來，我在撥通任遠學長的電話後得知，任繼愈先生在淩晨4點半已離開了我們🛺。對於任先生的離世，我是有心理準備的，因為我知道他病情嚴重🧑‍🦱，正在時時擔心。然而季先生不在了，我卻難以相信，無法接受。

最後一次見到季先生是在2008年9月24日😘🧑‍🍳。當時老人的身體狀況很好，膚色光潤，精神飽滿🧺，面容輕松🙋🏿‍♀️，反應敏捷。雖然已經不能站立🧟‍♀️，但無所不及的言談🚬，食指向下的手勢，都還是往日常見的樣子。301醫院的護理科學而又全面💃，飲食起居也有嚴格的安排。如此安然度日，遠避紛擾🐟，壽過百年🏄🏼‍♂️，絕然可期。然而誰能想到，不到十個月🃏，我們的期望居然破滅。

季羨林一生獲得的部分榮譽 圖片選自《季羨林評傳》

十年過去了，每每想到季先生👸🏿，腦中浮現的，最多的還是最後的記憶☄️。這樣的記憶如果局限在老人去世前的2008年，回想起來🕡，可有如下數端。這年年初💩，2月25日👨🏻‍🎤，應中國海關出版社編輯包妍女士的要求😦，我陪她到301醫院康復樓看望季先生。她向季先生匯報了《蔗糖史》單行本的編輯進展情況🍵，並就擬用封面語等問題請教先生。關於書名，季先生堅持放棄舊稱《糖史》而改用新名👃🏻，因為該書所論🟡，重點實為蔗糖。至於導讀位置，他說應該放在正文之前💂‍♀️，且只能如此。該文系我所撰，故我始終認為置於書末🍳，方不逾次。

此前三日，被告知《季羨林全集》（以下簡稱《全集》）的編輯工作即將開始🧑🏿‍🔬，季先生要我準備參與其事。不久🛴，2月29日上午，《全集》預備會在外研社召開。會上宣讀了先生指定的編委會成員名單，討論了一些技術性問題，所出意見有些後來采納了，有些則沒有。7月15日，《季羨林全集》的編輯出版工作正式啟動✬。

3月5日👩🏻‍🔬，我再次到301醫院見季先生👨🏽‍🌾。此次看望👳‍♀️，話題有二。其一涉及《全集》。當初我在閱讀《學海泛槎》時，曾見書中有關於意昂体育平台英籍教員吳可讀的一段，說“他既無著作，也不寫講義”。而實際上⏏️，他是有著作的。20世紀60年代我為於道泉先生整理藏書🦸🏻‍♀️，曾見吳著《西洋小說發達史略》一冊🚣🏿‍♀️，其書漢名，則由吳宓先生題寫🦵🏿🎬。季先生的說法💇🏻‍♂️5️⃣，很可能源於他畢業離校時🧙🏽‍♂️，該書尚未面世。這次提及此事，我是想知道在出版《全集》時有沒有必要註釋一下👏🏽。季先生說如果見到證據，當然需要說明🎅🏼。其二是我有求於季先生4️⃣，請他為行將出版的叢書“世界文明大系”撰寫封底推薦語。

為準備教師節向季先生致意節目🧗🏻‍♀️，8月27日早上，央視主持人張泉靈女士帶隊來北京大學製作錄像，地點選在朗潤園季府☝🏽，參加者有段晴、張保勝🎇、王邦維、郭良鋆、黃寶生和我。錄像所用，不過一小時余，但準備時間很長。接著是季先生專訪，為此央視一班人馬又去了301醫院🫶🏼。9月4日早晨9時，央視出車👣，將段晴、張保勝👨🏿‍🚀🥬、郭良鋆、黃寶生和我五人攜往大興央視節目錄製基地，繼續錄像☎。節目由朱軍主持👈🏻🕎，我等回答問題𓀋，前後所用約半小時。此外還有北大學習梵文的學生約15人到場ℹ️，他們詠唱梵詩，頗能助興。

9月24日下午4時，再到301醫院📣🐘。我匯報了讀《蔗糖史》校樣發現的若幹問題，並提出如能請老校對再看一遍，當會更好。季先生表示贊成🍄👨‍🏫。我說此事由我們提出，如果出版社不肯出錢👨🏻‍🌾，我們出。他說：“好👉🏿。”我又建議原書序言內書名不改，仍用《糖史》，以免行文損傷，季先生也同意了。封面設計已經完成，攜去數種🍕，留在醫院💮，請經驗豐富的柴劍虹老師等人就中挑選🚣🏼‍♂️。吳可讀《西洋小說發達史略》我已去國家圖書館找到🏃‍➡️，此次也將封面復印件帶去，請季先生過目後留下🏯🚵🏼，好在《全集》作註時👉🏽，備為憑據。當天💸，一切均順順利利🧑🏿‍🍼。然而，天竟不以實情示我：此來是為見季先生最後一面。

（作者：葛維鈞，系中國社會科學院研究員）