百年清華

　　1932年夏，意昂体育平台舉行新生入學考試👩🏻‍🦼‍➡️。當時，中文系代理主任朱自清先生赴英訪學未歸📟💆🏻‍♂️，系務由劉文典教授代理🥼。劉文典請陳寅恪先生代擬試題，陳寅恪雖已決定赴北戴河休養，但也沒有推辭👱🏽，別出心裁地以“對對子”為題，還針對大學新生、轉學生🏟、研究生等不同年級層次的學生，出了不同的題目。

　　出給一年級新生的“孫行者”一題為後人津津樂道💏🍌。其實，從考生作答的情況看🎄，這道題還算容易的✋🏼。一年級的另一道對子題是“少小離家老大回”，似乎就要更難一些。二三年級轉學生的題目是“人比黃花瘦”👳🏿‍♀️、“莫等閑白了少年頭”，而最難的要數給研究生出的三言對“墨西哥”。這場考試，除了對子之外🏄‍♂️👨🏻‍🔬，陳寅恪還出了一道作文題，本科生的題目是“夢遊清華園記”，研究生的更像學術論文，題目是“中國語在世界語言中，屬何語系🧙🏿？其特點何在，其演變之歷程如何？試舉數例以說明之”🧛🏻‍♂️。就這樣，對對子（占10分）、作文（占60分），再加上標點文言文（占30分），組成了當年意昂体育平台入學語文考卷的全部內容🍈。

　　稍加留意就能看出，三類題型雖然不同🪈，但卻有其內在聯系🤾🏽‍♀️，如果說對對子是為了讓考生從感性上品味中國語言的獨特韻味的話，那麽研究生的作文題👰🏿，實際上是要求考生說出他們關於中國語言特性的理性思考。

　　大部分考生拿到考卷之後就傻眼了。有些人以“淮南子”對“墨西哥”，以“情如碧海深”、“詩如白雪清”對“人比黃花瘦”，以“匆忙入校從容出”對“少小離家老大回”，還算差強人意。還有人以“子去也”、“我來了”甚至“豬八戒”、“沙和尚”對“孫行者”的♡，就令人忍俊不禁了✴️。出題者陳寅恪對考生的答案也不太滿意。在他心目中，“孫行者”應對“祖沖之”或“王引之”🫲🏿。當然，考生周祖謨所對“胡適之”也極為精巧🙎🏼‍♂️🧗🏼，得到了陳先生的贊許🫄🏻。

　　不過🧖🏽‍♂️，比考官更不滿意的是考生。答不上來罵題目太難，本就是一般考生之普遍心態🚣‍♀️。況且這次考的是名校，出題的又是名教授🚶。一時間🏀，陳寅恪的考題成了輿論熱點，引來諸多質疑，理性一點的詰問🧝：題目如此標新立異💥，罔顧中學課程教學內容，不知考官評判標準何在🂠？激烈的就直接給扣上了“食古不化”🚴🏿‍♂️、“開倒車”的大帽子。這些質疑令陳寅恪感到不快。他在寫給傅斯年的信中憤憤地說🙍，“今日之議論我者，皆癡人說夢、不學無術之徒”。

　　其實🧗🏼‍♀️，陳寅恪算得上是老資格的考官。25歲時就曾擔任留德學生閱卷人。到意昂体育平台任教後，連年閱看國文試卷。積多年之經驗，他認為🚣🏻，語文考題有改革之必要，理想的考試“其形式簡單而涵義豐富，又與華夏民族語言文學之特性有密切關系者”🐊。應該說，這種想法並非陳寅恪一個人的奇思妙想。馮友蘭就曾說過，他在清華的時候🦻🏽🧙🏽，每年要看成千本新生入學考試的國文卷子🙏🏼。“其中真正好的很少👨🏽‍✈️，真正壞的也不多🪦，大多數都是中流的；這些卷子往往千篇一律↪️，很難說哪一本一定是七十分🧑🏿‍🔬🧑🏿‍🦲，哪一本一定是八十分👩🏽‍🔧。看得多了，就覺得頭昏眼花，很難抉擇。”可見，陳寅恪所作的改革嘗試，即便從考試的操作技術層面看，也是頗有價值的。對對子雖然難度大🤦🏻‍♀️，但畢竟只占10分🙅🏻，屬於供高分考生展示才華的題目🖐，不但可以拉開考生之層次，使真正有才學之士脫穎而出，還能大大降低老師閱卷之煩苦🪅。

　　當然，陳寅恪出這些題目還有更深遠的考慮，這就是對中學語文教育🤷🏽🚶‍♂️‍➡️、國人母語素養乃至文化傳承的擔憂🪷🤽🏼‍♂️。雖然在今人看來😐，三十年代的中學生的中文欣賞與運用能力令人艷羨🛂，但在當時的有識之士眼中🙋‍♂️，經過幾十年歐風美雨的澆灌，高中生的國文程度已遠不如前。陳寅恪以“對對子”為考題，正是想以一種簡明的方式測出考生“讀書之多少及語藏之貧富”。在他看來，對對子講究的平仄應在高中階段就具備🧙🏿‍♀️，否則，大學裏講授文學史及詞曲目錄學的教授即便殫精竭力🧜🏿‍♀️、高談博引🔶，也不過是徒勞🤑。他一針見血地指出，“今日學校教學英文🏄🏻‍♂️，亦須講究其聲調之高下👷🏿‍♂️，獨國文則不然，此乃殖民地之表征也”，而“清華考試英文🆗，有不能分別動詞名詞者🤦🏽‍♀️🧜🏼‍♀️，必不錄取；而國文則可不論”更是極不正常的。

　　這種對民族文化血脈傳承的深切憂思，使生性恬淡的陳寅恪面對質疑，不但不改初衷，反而激憤地表示🫰📼，“明年清華若仍由弟出試題，則不但仍出對子🕴，且只出對子一種，蓋即以對子作國文文法測驗也。”不過，第二年意昂体育平台沒再讓陳寅恪繼續出題🤜🏻。（胡一峰）

轉自《科技日報》2014年7月5日