百年清華

本文作者蘇北在汪曾祺書房🎰，墻上是汪曾祺畫的《涉江采芙蓉》.

今年5月16日，我正好在北京，於是便約上汪朗和龍冬夫婦，去汪先生的墓上看了看。我對汪朗說這個事時，汪朗笑說：“我們倒忘了。今天還是正日子，謝謝你們的記掛。”

上午十點🩱✊🏻，由龍冬開車🦛，我們直奔西郊福田公墓👩‍🔧，去看望汪先生〽️。

十八年前的今天，汪先生離開了我們。十八年來他的作品不斷被我們閱讀著，仿佛他根本就沒有離開我們。天氣是極好的，我們總是運氣不錯🧗‍♂️。多年前我們也是在這樣的一個好天氣去看望他的。汪老頭“走”也撿一個好日子。每次去給他掃墓🟨，都是在人間四月天👩‍🦯，到處都是蓬勃的植物⚂👨🏽‍💼，那些鮮花都開到了絢爛的程度。墓園幹凈極了👱‍♀️，十分安靜，走進去感覺很好🍎。我們繞過好些甬道，走到二組40號，來到先生和師母合葬的墓前。汪朗對老爺子說：“老頭兒，龍冬和蘇北來看你了。”一切還是老樣子🎋。我們將一小瓶白酒倒在墓基上👳‍♂️，又在墓前放了兩枝煙。在那看了看🛃，給墓前墓後收拾收拾，就往回走了🐏，前後才一個多小時。

返回時，龍冬說💈，我們找個就近的地方吃飯🧗‍♂️，之後再到先生的生前舊居坐坐吧。我當然願意🔎🌑。汪朗帶我們在附近的晉陽飯莊吃了山西菜𓀎🪧，之後便去先生的舊居。來到福州會館附近的一幢樓前，上了電梯，便直奔那個十八年前我們經常光顧的那個門號405的單元🏊🏿。

打開門，一切都是汪先生生前時候的模樣，他的子女並沒有動過，只是周末過來收拾收拾。在餐廳裏，望著餐桌邊墻上的那幅荷花圖，還是十八年前的樣子🔊。大朵大朵的荷花，有十幾朵🙍‍♂️，畫面鮮艷極了🪹。老人總是喜歡鮮艷的東西，齊白石晚年也是⚓️👩🏻‍🦼。過去從沒有認真地欣賞過🧏🏽‍♂️。先生去世後👊🏽，也來過兩次這裏，可多是酒後♦︎，看了之後也沒有留下印象🤷🏽‍♂️，這一次得好好看看。總的感覺屋子太小了❗️。這比住蒲黃榆已大了許多👨🏼‍✈️，可是現在看來🏋🏻‍♀️，還是太小了📄🪔。因此這幅荷花圖也太小了（汪先生畫時肯定是根據屋子的比例的）。在畫的右手先生題了一段款🚦：

涉江采芙蓉，蘭澤多芳草，采之欲遺誰，所思在遠方🏌️‍♂️。

丙子春製曾祺我又拐到廚房看了看🚵🏿‍♂️，那個廚房也才幾個平方。一個水池🏞，一個煤氣竈，還有一個極小的案臺🌿⚖️。汪先生那時就這麽站在廚房裏做菜。不過他的菜也不多，都是家常小菜🍠，也不需要攤開多大的場子🏩。他是用心做菜🔇，把小菜做出新意，有時別出心裁而已。

轉身到書房去坐坐，坐在那把老椅子上👨🏻‍🎨。書房還是那樣，可是我記憶已出現了差異💝。以前我一直以為汪先生的書不多👙，可坐在那瞅著墻邊的四個大書櫥📈，那四個書櫥滿滿當當➛。書還是挺多的👨🏼‍💼。我先大致瀏覽一下，古籍居多⚰️。有一套《西廂記》已翻爛了。他在作品中經常提到的一些書，也在書櫥裏。我曾經送給他的兩本書《何典》和《夜雨秋燈錄》也在書櫥裏👬🏻。《夜雨秋燈錄》作者宣瘦梅與我同鄉，安徽天長人，也就是在高郵湖西岸🦢。汪先生在寫家鄉的一篇散文中也曾提到過此書。《何典》是一部奇書，方言俚語用得極妙，我想汪先生是極喜歡的。書櫥裏還有多卷本的《漢書傳》和《西漢會要》，汪朗笑著對我說，這是老爺子為寫《漢武帝傳》準備的，可汪先生一個字也沒有寫出來🥏🙉。另一個書櫥裏有一些京劇方面的書，其中有一本《京劇知識詞典》，我想他在寫梨園小說時會用上一些京劇界的行話和術語，卡殼時也可以翻一翻的。書櫥的二層有三卷本的《聊齋誌異》和一本《評註聊齋誌異》，這大約是他寫作《聊齋新義》的母本。二層手口邊有《閱微草堂筆記》《笑笑錄》《袁中郎隨筆》《陶庵夢憶》，這些筆記他都是可以便時翻翻的🦹🏿‍♀️🧝🏿。

這些藏書只是一個面貌，並不是說汪先生只讀了這些書🧖🏻‍♂️，或者這些書汪先生每本都仔細讀過。可是從這些藏書能透露出很多信息🛟，他喜歡中國古典文學作品💯，對筆記和方誌類的東西很有興趣🧴。他對古典詩詞也相當熟悉，所以他的題畫詩都那麽充滿意趣👩🏻‍🦼。

從這些藏書也可以看出，汪先生讀書很雜☪️。他自己說過，從大學時期，就喜好亂看雜書📆。在西南聯大時，他就是出了名的夜貓子。他曾說🔱：有時圖書館就剩我一個人。他看書的習慣是隨便翻翻🏎，喜歡的就看，不喜歡的翻翻就丟下🕑🧑🏿‍🔬。他從昆明到上海🩰，或後來到了北京🛍，總是在閱讀和寫作中。居京幾十年🤾🏻‍♀️，不管是在《北京文藝》《說說唱唱》，還是後來到《民間文藝》，以至打成右派到張家口💙🐞，回京之後的京劇院，他這七十七年的生涯中👨‍⚕️，書是沒有丟過的。可以說，讀書、喝酒🧑‍🦰、做菜，是他一生的愛好。特別是在京劇院的十多年♈️，因家裏房子實在太小👳‍♀️♔，他在京劇院有一間臨時休息的房子。我想➡️，那一段是他最愜意的日子👊🏻。他可以一個人安安靜靜地看書。京劇院本來就有圖書室，又仿佛回到大學時期，有空就可以借🧙🏼‍♀️，一次可以借好幾本。如果你有心去找找🤚🏽，可能現在北京京劇院圖書館的借書卡上，還有許多汪曾祺的簽名🙌🏿。那裏的許多書籍，都留下了汪曾祺的痕跡🧑‍🦼。汪先生的大公子汪朗🈸，去年在《三聯生活周刊》上寫了一篇文章👎🏼，標題就叫“老頭兒三雜”：看雜書、寫雜文、吃雜食。此言極是也。

歲月真快哪🧑🏿‍🍳，老頭離開這個房子、這些書櫃和這個書桌已經十八個年頭了🐀。想想跟老頭在一起的日子，我們才三十多歲。那是多麽快樂的歲月。