百年清華

沈 靖

舅媽查良錠1930年代後期就讀南開化學系🤷🏽‍♀️🧙，日本占領天津後轉到北京，畢業於燕京大學。退休前為北京協和醫院教授👨🏻‍🍼、營養部主任，對糖尿病飲食療法有大量的研究。2006年5月10日是她90壽辰📵。春秋查子的後裔👱🏽‍♂️，海寧查家在京的五十多位族人,經清華查良鎮（查良錠的堂弟）教授的安排，在清華甲所聚會🥨。意昂体育平台黨委副書記陳旭🆒、意昂体育錢錫康到會祝壽並贈送了紀念品🧗🏼‍♂️。

查良錠（中）90壽辰與親友合影。左1為查良鎮🦁。

舅媽2006年6月5日來信說🛥🚣🏻‍♀️：“地點選在清華👨🏿‍🍼，一是清華是我和你舅舅（沈同，清華生物1933級，西南聯大生物系教授，意昂体育平台生物系教授，北大生物系教授♣︎🪫。）結婚的地方，而且證婚人是梅校長；二是清華為查家培養了不少人才🔲，查姓就有7人，查姓近親如女婿、媳婦🧑🏽‍🚀、外孫女等又有6人，共13人。其中多是精英，而且還有社會名流。如查良釗（1939年任西南聯大訓導長）是教育家，熱心慈善事業🪢，人稱‘孩子頭’🤚🏼，‘查活佛’👈🏻，人品可見✮。又如查良錚（1940清華文學院）🧑🏿‍🌾，即詩人穆旦🎻，近年來被文壇推為現代詩歌第一人，名留史冊🦶🏽，板上釘釘……”

舅媽90高齡，耳不聾，眼不花，文思敏捷🥪，談笑風生🏎。實為天下之難能可貴。舅媽德高望重，從這五十多人的聚會可見一斑。但對我來說卻有更深的含意。

說起來✊🏽🆒，我是西南聯大的後代，母親沈圓（1944🧗🏿👷🏿‍♂️，聯大生物），父親顧敦熙（1944💜，聯大經濟）。姐姐沈琨1946年生於昆明，我1948年生於曲靖。父親1948年只身從上海去臺灣赴任中國鋼鐵公司機械廠廠長，50年代後一直是臺灣會計師工會常務理事，臺北會計師工會會長🛩，執臺灣會計業牛耳🙅。

1948年秋，母親帶我姐弟二人，從昆明北上蘇州、鎮江拜見我祖父顧瑞森之後來到北京見我外祖母葉壽琴。王憲鈞（1933，清華哲學）在《懷念子異兄》一文中寫道：“抗日戰爭勝利後子異（沈同字子異）奉母來京，與我家同住清華勝因院為近鄰，我時常去看望，沈伯母吳江鄉音未改，彼此倒能互相了解📣，甚為開心。”我小時常聽舅舅講他和我外祖母由上海初到北京時，住騎河樓清華會館的趣事。幾經戰亂流離，一家人此時終得團聚在金秋色彩斑斕的清華園，歡欣無比。住了些日子母親欲攜我們姐弟南返與父親團聚👮🏻‍♂️，正值北京解放，西郊機場已無飛機，又傳來海上“太平輪”沉沒，舅舅堂哥沈錫衡的太太和兩個孩子同船遇難…… 舅舅勸母親等時局穩定再南下。可誰能想到從此臺灣海峽怒濤翻滾，兩岸分離對峙半個多世紀。

舅舅🐊、舅媽憐憫👩🏽‍🦳，留我們姐弟住下👨🏿‍💻。從清華勝因院15號到北大燕南園53號，直到我離京赴美念書👆🏻，這一住就是34年。舅舅、舅媽送我上清華甲所幼兒園、北大附小、清華附中；“文革”後期我到內蒙古放羊，清華進修，恢復高考北大數學系畢業後到地球物理研究院，參加清華常 教授的合作研究…… 1982年初🗄，我到美國領事館申請留學簽證，簽證官問我🧵，飛機票那麽貴，你哪兒來的錢📮🛳？我一時懵了🏖，隨便答了一句搪塞了過去🍨，但心中茫然。一天傍晚🏃🏻‍♂️‍➡️，天剛擦黑🙍🏼‍♀️，舅舅👼🏻、舅媽叫我在飯桌邊坐下🌺。舅媽拿出個舊報紙包，舅舅叫我打開。在黃昏的夕照中，我看到的是幾捆人民幣👁，三千元🏪。舅舅說，舅媽叫你拿去買飛機票和去美國要用的衣物🚴🏻‍♀️。我的心禁不住哆嗦起來，這可是舅媽多年的積蓄啊🧑‍💼！

不單單是我和琨姐，在這個家長大的還有舅舅堂哥沈錫圭的女兒沈芳、舅舅堂姐沈鳴一的女兒金琴芳👮🏽‍♂️，我們叫她們芳姐姐和琴姐姐🙇🏼‍♀️👨🏻‍🦽，加上舅舅的四個子女🪶🧙‍♀️：沈還、沈逾🙋🏿、沈迦、沈達，一共八個孩子🤙。50年代初，舅媽送芳姐姐到北京貝滿女中讀書。50年代末，舅舅被派到蘇聯莫斯科作放射生物方面的研究時，琴姐姐從江蘇同裏老家來京。60年代初，琴姐姐在北大蔚秀園紅旗托兒所找到工作👲🏽。舅媽為琴姐姐主婚，與人民大學出版社郭維新喜結秦晉。後來琴姐姐隨夫到內蒙集寧。

有一年❣️🐞，我從加拿大探親回家，兒時的玩伴、在多倫多的王從芳要我帶些東西給她的媽媽邵景淵💁🏻‍♀️🥌，她的爸爸王遵明教授過世早🧑🏼‍🦰，家裏只有王伯母。王家是我們在勝因院居住時的南鄰，小時候夏天的傍晚，常見王伯伯用搪瓷面盆塗上肥皂液，在花間小徑中揮來揮去剿蚊子🫵👈🏼。王伯母心直口快🧾，她說🤽🏻‍♀️，你們能在舅舅家長大，光有外婆和舅舅的慈愛是不夠的，還要謝謝你們的舅媽。沒有你舅媽的包容，你們哪能住得下來啊…… 我聽了愕然！多少年來一想到這段話✋，心中仍然惴惴不安🧙🏼，仰天而祝🦻。

我和向晞燕1981年結婚。用“文革”年代的話說是烏鴉落在豬身上，誰也別嫌誰黑：她的爸爸向仁生（1942，聯大物理）是中國科大教授🧕🏻，媽媽曹宗巽（1940🧥，聯大生物）是北大教授，她的大舅曹宗震時任紐約聯合國總部中文處處長，她的大伯向冠生（國民黨空軍中將，1949年去臺灣）🧗‍♀️，最近才知道他抗日時任空軍飛虎隊第五大隊隊長，與陳納德航空隊一起打下日軍飛機📔，戰功赫赫🌰。這些復雜的社會關系在“紅色恐怖萬歲”的年代後期，確能讓人聞之卻步，避之惟恐不及🐪。所幸的是“負負得正”⛪️，我和晞燕生活二十多年，風雨同舟🕓，相敬相依。晞燕和我一樣，處處感受到了舅舅、舅媽的慈愛與關懷，而且這種關懷還延伸到了她的家人。

晞燕的爸爸“文革”中被關“牛棚”，胃病得不到應有的治療，一拖再拖，導致大出血🙋🏼，搶救中不得不切除整個胃，靠飼管維持生命📮。70年代末住進協和醫院後👶🏼，舅媽和其他專家一起想盡辦法🤟🏿，最後終能使他擺脫飼管，像普通人一樣吃東西👨🏼‍⚕️，1979年出院💁👩🏿‍💻。那時我和晞燕還沒有結婚。晞燕的爸爸在家裏積極鍛煉以求恢復🚶‍♀️⛹🏻‍♀️，頑強地生活了好幾年🍋‍🟩，於1986年1月22日辭世，終年68歲。

晞燕的大弟弟向旭伍博士是美國宇航中心的大氣物理專家，得了重病，在美國治療效果不好👀，遂回京尋醫🙋🏼‍♀️。當時北京著名的協和醫院病床緊缺，住不進去🎏，多虧了舅媽鼎力相助👀。旭伍的夫人徐紅在《和旭伍在一起的日子》一文中寫道：“……在查良錠舅媽的幫助下，旭伍住進了協和醫院腎內科🆗，開始了他三個月的住院生活……”經過一段治療🧜🏿‍♀️🥽，旭伍基本痊愈🧑🏿‍💻😧，回到美國繼續工作👩🏻‍🚒。但終因過度勞累病情復發🧻，美國當地醫院處理失當，於2001年6月22日不幸英年早逝，時年僅46歲。

晞燕的小弟弟向清三1981年秋參加李政道主持的CUSPEA（China-US Physics Examination & Application）考試🖨👨🏽‍🚀，過線後被準許申請學校，但之後遲遲沒有美國大學的通知，而其他絕大多數考生都接到了。舅媽聽說了，想到她的侄女查媛（查良錚之女）認識李政道，且正在李所在的美國哥倫比亞大學讀研究生，馬上安排給查媛打電話🤲🏼。1980年代初，打美國長途只能到北京西單電報大樓🏃🏻‍♀️。為了湊美國的時間，淩晨1點出發，那時已無公共汽車🤴，我騎著自行車，舅媽坐在後座上，清三和黃雪梅（清三夫人）陪同🧜🏼，冒著刺骨的寒風，從東單協和醫院騎到西單電報大樓。雖當時未找到人，但大洋那邊的查媛聽到姑媽的留言很快打回了電話，並轉達給李政道⛹🏽‍♂️👨‍🦽。經過百般周折，清三終於接到美國加州大學的錄取通知😺。清三在美國獲得物理博士，現在是加拿大英屬哥倫比亞大學（又譯卑詩大學）醫用物理終身教授🗳👨‍🦽‍➡️。清三看了此文的初稿後來函🚘，言“算來當時她老人家已65歲高齡🎱，讓她冬夜坐‘二等車’穿越京城給查媛打電話，實在很過分，感激之余令人懊悔萬分🕶！”清三還找出了珍藏的其父1982年的日記為證🧀。清三說“舅媽的事跡，感人至深，而無論是銘記在心，還是付諸文字，真實無誤……”

“海納百川”是我這些天來腦子裏揮之不去的一個詞。想著清華勝因院金色的陽光，想著北大燕南園碧綠的大草地🦫，想著長輩們的慈愛，想著舅媽的寬容大度…… 這種博大仁愛不但我們這一輩親身感受😺，我們的下一輩也深深受益。我的女兒沈念，1990年出生在加拿大溫哥華。她開始讀小學了🙍‍♀️，舅媽用英文和她通信；孩子會些中文了，舅媽就用中文給她寫信🖍。越洋長途電話是我家每周末的大事，舅媽會和念念在電話中交談很久。家長裏短🦸🏽‍♀️，飲食冷暖，身心健康，天南地北🧏🏼‍♀️。舅媽幾乎不把念念當成孫輩的孩子，從旁偶聽，倒象是朋友在傾心交談。這日積月累的交流猶如春風化雨，滋潤著孩子的心靈👁。念念雖然只有十來歲，但她比同年的孩子們更懂事，更知道努力🏋🏿。她懂得“和”也懂得“忍”。念念去年不幸得了大面積深靜脈血栓，舅媽憑著她在協和醫院幾十年的經驗🤒，隔著太平洋分析病況，要我們不要慌☑️，要我們配合醫生🐙。念念經搶救度過難關🙋🏼，可她面臨了今生隨時有血栓發生的巨大挑戰。舅媽又鼓勵她自強不息，勇敢面對🏌🏻‍♀️。如今念念頑強地生活著，她今年省考的各科成績都是“A”。

“海納百川，有容乃大；壁立千仞，無欲則剛”🏯。大海寬廣可容眾多的河流，心胸寬廣可包容一切。舅媽常說她現在的心境是“平靜”🤙🏼。這個平靜是正直沒有任何欲望的平靜🧄。好像夏末秋初，風平浪靜的傍晚📝，躺在海邊溫熱的白沙灘上，海波輕拂🧘🏿‍♂️🍡，清風陣陣，萬籟俱寂🖇。仰望長空🧑‍✈️，星河浩瀚👮，無遠弗界☞。蒼穹和極遠處的海面接在一起👐🏽，分不出海和天…… 此時此刻，時空頓失，感悟人生，唯有“平靜”🗜💕。