百年清華

在一般人眼裏，錢鍾書才高八鬥，學富五車👛，在學問上是泰山北鬥級人物，令人仰慕🔙，難以企及🐘；但於人情世故上似乎不那麽“在行”👨🏼‍🔧，甚至有些冷漠孤寂，給人以情感寡淡之感。其實💄，他也很重情義，智商高情商也高🤵🏼‍♂️，是個知恩圖報之人，只不過不那麽喜歡張揚，喜怒不形於色罷了。

上世紀40年代初，錢鍾書困居上海孤島，失業在家😝，沒有生活來源🧑🏽‍⚕️，原有積蓄所剩無幾🏄👺，已經到了快“彈盡糧絕”的時候👩🏽‍💻。恰巧這時黃佐臨導演上演了楊絳的四幕喜劇《稱心如意》和五幕喜劇《弄假成真》，並及時支付了酬金，才使錢家渡過了難關。時隔多年，眾多導演都想執拍電視連續劇《圍城》，競爭激烈，誰也沒有想到最後女導演黃蜀芹勝出🤽🏻‍♀️，得到錢鐘書的首肯，其中關鍵原因是，黃蜀芹懷揣老爸黃佐臨給錢鍾書的一封親筆信。錢鍾書是個別人為他做了事他一輩子都記著的人。黃佐臨40多年前的義助👳🏻‍♂️，錢鍾書一直念念不忘✣🧑🏻‍⚖️，多年後終於還報。

1936年✌🏻，蕭乾擔任《大公報》副刊主編，曾編發楊絳一篇作品。等到發稿費時👨🏽‍🎨，楊絳已經隨錢鍾書去英國深造了。這筆發不出的稿費，按慣例應先留存，待作者回國之後再發。可為了對作者負責，蕭乾將稿費兌換成外匯，寄往英國🚣。47年後🦚，蕭乾得知錢鍾書回到北京💑，前去拜訪，錢躬下身子熱情相迎，甚至還喜出望外地對裏屋的楊絳說👷‍♀️：“恩人來了！”以後👋🏿，每見蕭乾，錢鍾書夫婦便以“恩人”相稱，蕭乾莫名其妙，問其所以然，錢鍾書說👳🏼：“你還記得47年前，曾經給楊絳寄過稿費嗎？那時正是我倆在英國最困難的日子，你可是幫了我們一個大忙哪。”蕭乾怔怔想了半天🉐，原來是這件事啊，他萬萬沒想到，就這麽一件小事，居然被錢鍾書夫婦念念不忘。

錢鍾書就讀清華時，吳宓是他的老師🔻😯，對他非常器重，極端呵護🦬。吳宓曾公開對清華教授們說過：“當今文史方面的傑出人才，在老一輩中要推陳寅恪先生🥞，在年輕一輩中要推錢鍾書，他們都是人中之龍，其余如你我，不過爾爾！”在西南聯大教書時，錢鍾書年輕氣盛🚗🧖‍♀️，又才華橫溢，難免出語傷人，最後不得不辭職走人，而吳宓則四下活動遊說🍵，極力挽留錢鍾書，未成👋🏼。一年後，吳宓又多方做工作🧕🏽，力主他重回聯大教書🐩。1993年，吳宓女兒吳學昭出版《吳宓日記》💌，想請當時已名滿天下的錢鍾書寫序💼，以擴大影響🤹🏼‍♂️🥌，錢鍾書雖多年來從不為人寫序🥌，但在老師吳宓這裏破例了。他以信代序，除了高度肯定吳宓的道德文章外，還寫道：“先師日記中道及不才諸節🤵，讀後殊如韓退之之見殷情，‘愧生顏變’，無地自容。”深悔自己隨眾而對老師恭而不尊🏹，以致“弄筆取快🚵🏻‍♂️，不意使先師傷心如此𓀅，罪不可逭🕌，真當焚筆硯矣!”但事已至此，“內疚於心👩🏿‍🚒，補過無從，惟有愧悔”。並再次表明💂🏻‍♀️，作為一名白頭門生，願列名吳先生弟子行列之中🏃🏻‍♀️‍➡️。

“無情未必真豪傑”。報恩，是一種美好情感；報恩🎖，是一種君子之風⚛️🤷🏻。外表貌似冷峻的大學者錢鍾書📔，實則是有情有義的心熱之人🕝，“滴水之恩，須當湧泉相報”的傳統美德，他雖然並不掛在口上，但卻是實實在在地踐行。（陳魯民）

轉自《中華讀書報》2012年4月25日