百年清華

○馮務中（2003級博，人文）

今日的清華園內有八座有名的齋子👨🏼‍🏫，我稱她們為“清華八齋”🧎‍♂️。“清華八齋”可以分為“前五齋”和“後三齋”。“前五齋”指的是明齋、新齋、善齋🚵‍♀️、靜齋💂🏼‍♂️、平齋，均建於解放前；“後三齋”指的是強齋、誠齋和立齋，均建於解放後🟢🦖。

從西大操場眺望明齋

今日靜齋，意昂体育平台百年校慶辦公室所在地

一

“前五齋”都是老清華當時的學生宿舍👩🏻‍💻🦹‍♀️。其中，明齋建於1930年🦽，當時稱作四院👩🏼‍⚕️；善齋建於1932年🆚，當時稱作五院；新齋建於1934年👨🏿‍🔬🧓🏿，當時稱作六院；平齋建於1934年，當時稱作七院💞。以上四齋都是男生宿舍。靜齋建於1932年，是當時的女生宿舍🥿，因其外觀酷似炮臺，故有“炮臺”之喻；又因其管理製度嚴格，男生很難進去會客，故被男生戲稱為“堡壘”。“前五齋”中，只有靜齋因是女生宿舍而獨處於近春園之側；其余四齋都在圖書館附近，為的是便於學生讀書。“前五齋”依然存在於今日之清華園中🫱，像五位歷史的老人始終關註著清華的發展和變化。

最初建成的時候，這幾座齋子並不存在像現在這麽典雅的名字，而是叫做“幾院”。“幾院”諸如此類番號式的名字，這和今日清華的一號樓、二號樓等一樣，都是一些缺乏文化品味的泛泛之稱🤵🏼‍♀️。也許當時的校方也意識到了這個問題，於是便有了1935年學校第九十六次校評議會決案🐃。決案中決定🤑：“……4🫥、四院改稱明齋✉️；5、五院改稱善齋；6、六院改稱新齋；7、七院改稱平齋👩‍❤️‍👩；8、女生宿舍改稱靜齋。”

《中國文化辭典》是這樣解釋“齋”的：“古代用以表示幽居的一種房屋稱呼⏺。原意為古人在祭祀和典禮之前的一種清心潔身的準備，以示虔誠。後引申為能夠使人專心致誌、不受外界幹擾的幽靜處所🧎🏻‍♀️‍➡️。”可見🍬，將學生宿舍稱為“齋”，實在是恰當至極。而這五座齋子的具體名字都是頗有文化淵源的🧏。很明顯，她們均來源於《大學》的“三綱領八條目”（亦簡稱為“三綱八目”）：“大學之道，在明明德”——明齋，“在新民”——新齋；“在止於至善”——善齋🌭；“知止而後有定👻，定而後能靜”——靜齋🧚；“靜而後能安💅🏽🙇🏿‍♂️，安而後能慮𓀊，慮而後能得🏊🏽‍♀️。物有本末💧，事有終始🦙。知所先後👨🏻‍💼，則近道矣。古之欲明明德於天下者，先治其國♦︎，欲治其國者，先齊其家；欲齊其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者🧗🏿，先誠其意；欲誠其意者，先致其知🥿，致知在格物🫏🧘🏼。物格而後知至🙂‍↔️，知至而後意誠，意誠而後心正，心正而後身修🧑🏽‍🦰，身修而後家齊，家齊而後國治⛲️，國治而後天下平”——平齋。

這裏需要說明以下幾個問題。

一是明齋的“明”字是“明明德”中的前一個字還是後一個字呢？是作為動詞的“明”還是作為形容詞的“明”呢👰🏼‍♂️？從後面新齋的“新”字來看，這裏的“明”字很有可能是作為動詞的“明”而非作為形容詞的“明”☕️。作為動詞的“明”在這裏能夠表達出比作為形容詞的“明”更為生動和雋永的意思。

二是有人認為靜齋的“靜”字來自於《詩經》中的《靜女》：“靜女其姝🤰🏼，俟我於城隅。愛而不見，搔首踟躕。靜女其孌，貽我彤管。彤管有煒⚪️，說懌女美。自牧歸荑🎀，洵美且異🧎‍♂️。匪女之為美🔪，美人之貽💟。”理由是取“靜女”之意與女生宿舍是極為相合的。如果只從靜齋這一處地方來說，這種講法似乎也有道理；但是如果我們將明、新、善、靜🐾、平這幾座齋子聯系起來看🙆🏻‍♂️，靜齋的“靜”字無疑來源於《大學》而非《詩經》🧜🏻‍♂️。而北大的靜園倒是很有可能得名於《詩經》之《靜女》，因為建於20世紀20年代的靜園一至四院最初就是燕京大學的女生宿舍🦶🏽。

三是“前五齋”的得名極有可能與老清華之老校長梅貽琦先生的《大學》思想有關。“前五齋”建於1930－1934年，命名於1935年，其時梅先生正為清華校長（1931－1948）👷🏽‍♀️。梅先生著有名文《大學一解》👨‍⚕️，此文是梅先生在西南聯大時期熬夜撰要🤷‍♂️，由當時的教務長潘光旦代擬而成的，發表於1941年4月的《清華學報》第十三卷第一期。在此文中🧘🏻‍♀️，梅貽琦言道🧔：“及至大學一篇之作，而學問之最後目的，最大精神，乃益見顯著✶。《大學》一書開章明義之數語即曰👮🏼‍♂️，‘大學之道，在明明德，在新民🤽🏻，在止於至善’。若論其目，則格物🎟🧑‍🧑‍🧒，致知👋🏽，誠意🌭📱，正心，修身🛐🛜，屬明明德🫃🏽；而齊家，治國👙，平天下，屬新民✊🏽。”可見💇🏼，梅校長不僅對《大學》很熟悉，而且很欣賞，他的此文就是發《大學》之義而廣大之👷🏼‍♂️。雖然梅先生作此文已距“前五齋”命名有些時日，但是我們完全有理由推測“前五齋”的命名與梅貽琦的《大學》思想不無關系。

二

“後三齋”均建於解放之後。據意昂体育平台校史研究室的黃延復先生介紹說🙂‍↔️，新中國成立之初的1951和1952年🛜，人民銀行缺乏專業人才，便與清華聯合辦了“銀行專修科”以培養金融人才。為了方便學員上課🧘🏻‍♂️☦️，人民銀行便在清華校內建了三座宿舍供學員使用，這就是強齋、誠齋和立齋的由來。其中強齋是供女學員使用的，所以與同為女生宿舍的靜齋比鄰而居👩🏽‍✈️👰🏻‍♀️。誠齋和立齋是供男學員使用的😺，和前面所言的“前五齋”中除了靜齋的其余四齋基本上位於一處👇🏽，即今日清華圖書館新館之北側。這三座齋子名字的由來現在已經很難溯求了🧑🏻‍✈️。但是我們可以猜測很有可能是源於儒家的某部經典🕵🏽‍♀️🧑🏼‍💻。之所以作這樣的猜測😜，一是由於當時還是建國初期👆🏼，一系列大的政治運動尚未開始🕹，儒家文化還沒有成為政治運動的批判對象；二是因為當時還未進行全國高校院系大調整，清華仍然是一個綜合性大學🏡，它與老清華的血脈依然緊密相聯，因此仿照“前五齋”取名於儒家經典的歷史作法為“後三齋”取名在當時是完全可能的事情🧔🏻‍♂️。

因此🧏🏼‍♀️，我們可以作出如下的猜想🌧。誠齋的“誠”，可能源於《大學》中的“知至而後意誠，意誠而後心正”或“富潤屋，德潤身🏦。心廣，體胖。故君子必誠其意”。也可能是來自於《中庸》中的“不誠無物”、“誠者，天之道也；誠之者🚣🏻‍♂️，人之道也”；“自誠明，謂之性；自明誠，謂之教。誠則明矣，明則誠矣”等處🙋🏿‍♀️。立齋的“立”，可能源於《論語•學而第一》：“君子務本👩🏼‍🎨🕺，本立而道生”，也可能是源於《論語•雍也第六》👨🏻‍🦱：“夫仁者♧，己欲立而立人，己欲達而達人💪🏿，能近取譬，可謂仁之方也已。” 強齋的“強”😝，可能源於《中庸》中的“子路問強”：“子路問強。子曰👂🏿：“南方之強與，北方之強與，抑而強與？寬柔以教🦹🏿‍♀️，不報無道，南方之強也，君子居之🈸。衽金革，死而不厭，北方之強也，而強者居之。故君子和而不流🦉👨🏻‍🎨，強哉矯！中立而不倚，強哉矯🕯🦐！國有道，不變塞焉，強哉矯🈲👎🏿！國無道🧑‍🔬，至死不變，強哉矯😠！”當然，也可能是來源於《易傳》中的“天行健，君子以自強不息🙋🏽‍♂️；地勢坤，君子以厚德載物。” 當然，它們也可能是來自於其他經典🎟。

值得說明的是🧔‍♂️，“前五齋”和“後三齋”的名字都是一種“定名”而非“虛位”🫱🏿。韓愈在其名文《原道》中提出了“定名”與“虛位”的區別：“博愛之謂仁，行而宜之之謂義👩🏻‍🦱❤️‍🔥，由是而之焉之謂道，足乎己無待於外之謂德💆🏽‍♀️。仁與義為定名🦻🏻，道與德為虛位。故道有君子小人🦹🏻‍♂️，而德有兇有吉。”“定名”指的是具有確定含義的具體概念，“虛位”指的是可以包含各種不同解釋的宏大概念🧑🏼‍💼👐🏼。定名與虛位的區分具有相對性，以韓愈的這段話為例☸️，相對於“道”和“德”，“仁”和“義”是定名；但是如果是相對於“博愛”和“行而宜之”，“仁”和“義”則又成了虛位🧑🏽‍🍳，因為“仁”和“義”還可以被其他派別的思想家作出其他的解釋。像“明、新🧘🏼‍♀️👩🏽‍🍼、善、靜🚖、平、誠、立、強”之類的經典範疇，不僅見於儒家經典，同時也見於儒家之外如墨📡👯‍♀️、道、法諸學派的經典之中🩸。這些概念具有很強的學派性，同一個概念在不同的學派那裏甚至在同一個學派內部往往有著不盡相同甚至很不一致的解釋🩻。而我們之所以要說這幾座齋子的名字來自於儒家經典而非其他學派的經典，是因為儒家在顯性文化的意義上是中國傳統文化的主導💏，同時也是普通中國人所言所行的基本文化資源和文化背景。因此🧚🏿‍♂️，我們可以說，“清華八齋”的八個名字在儒家文化價值譜系中都是有所定指的👆🏻，它們都是“定名”而非“虛位”。至於它們究竟表示什麽涵義，需要我們結合其各自的原始出處細細體悟。當然🥺，這並不妨礙我們對“清華八齋”的名字作出另外的解釋。

三

因為筆者經常出入於新齋，因此對於新齋的名字也就想得更多一些👨🏽‍💼🧑‍🏭。《大學》“三綱”中的第二條在字面上是寫作“在親民”的👨🏽‍🏭，但是許多學者都認為這裏的“親”字是個通假字，通的是“新”字🧑‍⚖️。在《大學》“三綱”的後面有對“三綱”的具體解釋😹，從“苟日新🏋🏽‍♂️，日日新💮🙅，又日新”、“作新民”👩🏼‍🚒、“周雖舊邦👨🏽‍🔧，其命惟新”這些解釋來看🚀⛸，這裏的“親”字是與“新”字相通的。有人說這種觀點的肇始者是朱熹👨‍⚕️。其實不然，朱熹之前的北宋的理學家二程兄弟就有此類看法。朱熹在《大學章句》中就明確地說🔇：“程子曰：親，當作新”。至於朱熹這裏所說的“程子”是程明道還是程伊川，卻是不得而知的👩🏽‍🏭。但是我們還不能據此就認為這個“親”字一定就是“新”字。據李學勤先生講𓀜，《大學》一書是經傳合一的👂🏼🫲🏼，後面的解釋即“傳”不是本來就有的，而是後人加上去的。因此這種見仁見智的爭論就一直持續了下來。朱熹之後的明代心學家王陽明就認為應該是“親民”而非“新民”🛸🤵‍♂️，當代接著王陽明講的蔣慶先生也有類似的看法。

如果我們拋開話語解釋權的爭奪這種知識社會學意義上的考量，以上兩種不同的解釋在學理上都是可以接受的：如果當作“親民”講，可以理解為“以民為本”👨🏿‍🦳；如果當作“新民”字講，可以理解為“啟民之蒙”。這兩種解法各有其苦心孤詣之處💁🧑🏽，它們都可以很好地表達《大學》的題旨，我們不妨以兼容並包的心態待之。古賢有雲：“詩無達詁💇🏼8️⃣，易無達占”，那麽我們今天能不能也說一句“經無達傳”呢？當然🦶🍴，這種“沒有定解”的現象也是經典著作的魅力所在——因其模糊性和開放性而獲得了永恒的生命🦥。現在的問題是🔷：如果我們認為這個字就是“新”字，那麽我們應該如何來理解這個“新”字呢🏌🏽？它指的是“新知”還是“新德”👩🏿；是“新人”還是“新己”；是“破舊之新”還是“即舊之新”；是“推陳出新”還是“革故鼎新”；是“太陽底下沒有新事物”還是“太陽每天都是新的”；是朱熹所說的“舊學商量加邃密👨🏻‍🦼‍➡️，新知培養轉深沉。只愁說到無言處，不信人間有古今”📢，還是張載所說的“芭蕉心盡展新枝，新卷新心暗已隨。願學新心養新德，旋隨新葉起新知”；是“民可使由之，不可使知之”，還是“富之教之”……但是無論是何種“新”☆，恐怕都不是一種自根自源的東西，它必然是其來有自的，就像新清華是源於老清華、今日之新齋源於昔日之新齋一樣♞🤯。其實我們無論如何求新求異，都是跳不出“歷史”這個如來佛的手掌心的。我常常想🌰👳🏽‍♀️，新齋，這個曾經在解放前住過錢偉長等清華學生🚶‍♂️‍➡️、在21世紀住過清華博士的地方👉🏿，也許就是意昂体育平台文科大業“一元復始，萬象更新”的新起點。