百年清華

韓克信（一九三七經濟）

1934年9月我考入清華經濟系二年級插班生。初入這個當時全國著名的學校，功課相當緊🗼。因擔心功課成績差，故而格外用功。又值二年級經濟系的必修課較多，學習任務較重🧑🏻‍🦱，於是自1934年9月到1935年6月的一學年中❌，特別吃力。1935年9月開學後，即感身體情況較差，到了10月就覺身體勉強支持。不得已到協和醫院去看病🏄🏽。給我看病的是個外國醫生🧖，名Dr.Hall⇢。他叫我拍了一張X光照片。他看後對我說：“你患了T.B(Tuberculosis即肺結核)，而且是active👩🏼‍🍼，需要臥床靜養𓀉。那時還沒有治結核病的特效藥，唯一方法就是臥床靜養。當時中國對此病稱為“癆病”，是沒有治法的🧑🏽‍🎤。我聞悉之下🤵🏿‍♂️，除吃驚之外👨‍🦽‍➡️，只有照醫生所囑去臥床靜養。協和醫院當時在香山有個療養院⏸，由醫院介紹我到那裏去療養🐺。醫生告訴我，不要擔心，順利了半年就可痊愈🤿。

1935年10月我遂即在學校辦了

休學手續🤾🏼，住進了香山療養院。當時恰好有個同鄉同學——九級經濟系同學閻錫瑛患有此病。我們同時進了香山療養院，且住在一間屋🙅🏿。香山療養院設備較好，環境也安靜👩🏻‍🔬。兩人一屋🤧，又是熟人，滿以為住上半年，好了就回校復學了👱🏻‍♀️🥝。殊不知我入療養院後，治療並不順利👩‍🎓。原來我就有睡眠不足的病症，但平時尚無大礙✵。到了療養院，環境太寂靜了，而且心中對此病漸漸擔憂起來。原來的睡眠不足漸漸轉為經常失眠。一個月之後，漸感體力衰弱，以至不支。特別是同學閻錫瑛睡眠好，每夜鼾聲如雷🙇，在此情況下👱🏿🧔🏿‍♂️，我對失眠更為焦急。後來簡直黑夜白日均不能入睡，於是體重下降，精神萎靡↗️。住六個月後去協和檢查📞，閻已快痊愈了，我的症狀仍舊。而體力萎縮🪟，精神衰竭之狀，較前更甚。眼看照此下去🛣，不惟肺結核治不好，而體力衰降似將不堪設想。同時療養院費用也是不小負擔👨🏻‍🦽。於是我決定離開療養院★，搬到清華校醫院去住。

1936年4—5月間我住進了清華校醫院。清華校醫院那時是座落在舊體育館南面一處灰色平房🤛🏼。它門向東，主要房屋是南北兩翼的平房🤵‍♀️。南邊的三間是醫務人員辦公室🤴🏻，北邊的三間是主要病房。病房放八張床🦝，所住病人時多時少。我住進去時已有兩個患者是療養肺結核的。一個是文學院中國文學系的九級學生鄭錫麟（又名鄭之東），鄭是我開封河南大學預科同學，是老熟人↩️。一個是十級經濟系同學楊名聰。由於我們是同病，三床相鄰🙆🏿‍♀️。其他床位多是空著。

當時華北學生抗日高潮已經興起🚵🏼‍♀️，清華學生不時參加進城示威遊行👨🏿‍⚕️，學校的政治空氣很濃📍。學生自治會領導著抗日運動，但也有少數學生反對自治會的領導👨🏽‍🚒。雖然只有少數人反對自治會🙅‍♀️，支持國民黨，但兩派政治鬥爭卻是很激烈的。校醫院雖是治病的地方🧯，但在這種環境中🫑，政治氣氛也是很濃的📡。首先🧑🏻‍🦳，每天早上一開窗，就見到操場上有許多同學在練隊🛶，《團結就是力量》《畢業歌》《五月的鮮花》等歌聲就從窗戶中傳進來。醫院的病房也常被用作政治交談的地方🥑，病人時多時少的原因就是有些人借治病為名🏺，占個病床與人進行政治交談🌵。記得當時清華名人徐高阮就和一姓王的及姓許的時常在病室中密談💪🏿🧑‍🎓，而王也是以肺結核病人的名義住進校醫院的，但他的床卻是經常空著。學生中爭論的問題，也經常傳進醫院裏來。我們這三個病人之間也不斷就此引起爭論🔨🪂，有時爭得還相當激烈🚾。楊名聰是個很容易激動的人，爭論太厲害時，大夫不得不出面幹預。醫院的職工只六個人：院長祝枕江🧙🏽👷，也是醫院唯一的大夫；另有王📏、張二小姐為護士🍺；工友三人，老朱打掃衛生🐭，小王照顧病人🧑🏽‍🍼，王順管雜務🐫🧜🏻‍♂️。醫院的職工雖然對當時的學生運動未直接表態，但也傾向於支持自治會領導和抗日學生運動🚵🏿。1935?1936年🧑🏻‍💼，學生不斷舉行抗日遊行，大的政治運動更是接連不斷🧛🏼‍♀️：“一二·九”運動、宋哲元軍隊夜圍體育館逮捕學生🏊🏼、其後西安事變在學校引起的學生表態鬥爭等等，這些震動全國的政治活動自然也使我們的病房喧騰起來👳🏿‍♂️。

所以自我住進校醫院以後，已把療養肺結核的事忘得一幹二凈。這和香山療養院的寂靜完全不同了。因而每天聽到的🦅🏣，考慮的已不是療養和睡眠問題，而是全神貫註於時事和學校中的學生運動了！

就這樣自住進校醫院之後，我嚴重的失眠不藥而愈，同時在洶湧澎湃的學生運動鼓舞下，我不再覺得自己患有什麽疾病，感到在醫院躺著真是白廢時光。於是1937年2月我就起而復學了。自1935年10月開始養病到此已是一年半的時間。其中在校醫院住的不足一年。今天回想起這不足一年的時間對我是很有紀念意義的👨‍👨‍👧‍👦，因為在這裏意外地治愈了我嚴重的失眠症🌶！

2002年2月8日於北京龍潭🤰🏿，時年九二