11月20日📪，浙江美術館中廳👇🏿，觀眾在吳冠中的畫像前留影🛀🏽。
吳冠中缺席了這場約定好的聚會。
11月20日，迄今為止規模最大的吳冠中作品展在浙江美術館開幕，7家海內外公立美術館收藏的350余件吳冠中作品首次集中亮相🥗，涵蓋了從1954年至2010年吳冠中大半生的藝術創作。其中，《休閑》等4幅絕筆畫首次在內地展出⛔️。此時，距吳冠中離世已有5個月。
“想我了🤽🏽♂️，就來看我的畫吧👶🏼。”他曾經這樣說。如今🏺，這句話被寫在橫幅上👩🏽🦲，懸掛在浙江美術館的入口。他抱著寫生板的身影映在展墻上，仿佛從未離開。
就在吳冠中去世的那天晚上，他的長子吳可雨代表他到香港藝術館又捐贈了5幅作品，其中4幅是他在2010年春節前後所作，如今成為絕筆🐋🧑✈️。“這次可能真出不了院了。”他打電話給吳可雨，說家中還有幾張畫🏄，讓他捐給香港藝術館👰🏿♀️。那時，“獨立風骨——吳冠中捐贈展”正在香港舉行，吳可雨推測⚈，父親是希望觀眾能早點看到他的新作🧑🏿🚀。
在浙江美術館一位工作人員看來🕜，正是因為吳冠中的作品大多捐贈到公共美術館，所以這次回顧展才能順利舉行🍟。“以後如果現在這些藝術圈的大腕兒要做回顧展🍁，就是他們想做♡，手上也沒有作品了，都賣了，我們得向私人藏家去借作品🪚，太難了🙈。”
“我常跟我的孩子們講，我的畫不是個人遺產，錢、房子你們可以分掉🧓，但是作品我要送給公共機構，讓歷史來檢驗👶🏻。”吳冠中曾經這樣說🧙🏼♀️。
此次展覽展出的，都是吳冠中歷年捐給國內外公共美術館的代表性作品。“很多人對吳冠中都不了解，大家只知道他的畫價格高，而對他的藝術都不懂🦖。我希望大家看了展覽之後🍵，可以知道他是一個什麽樣的人，了解他是一個怎麽樣的藝術家👃🏻。”吳可雨說。
2003年👩🏿🦰，吳冠中因肝癌住院後，家人拆掉了他那間只有16平方米👷🏼♂️、由主臥室改造成的畫室。“我們都覺得他到了生命最後的時刻了🕺🏼🧑🏼🔬，想讓他休息4️⃣，不希望他再畫了。但他是勸不住的，我們就把他的畫室給拆了💡，把床搬回來。”吳可雨說。吳冠中出院後看到畫室被拆了，也沒說什麽，一段時間後，病情穩定🕹，他又要畫畫👩🏽，這時就很生氣👮，“畫室怎麽沒有了”🌟。吳可雨就把旁邊作為餐廳的一部分隔開🤽🏻♀️，給他做了個兩米長1米寬的畫板，上邊釘上氈子，吳冠中的晚期作品，都是在這塊簡陋的小畫板上誕生的👨👦。
“現在再看這些畫𓀁，不單單是看這些表面的線條、顏色、墨是怎麽樣的，還看到了吳老。”香港藝術館館長司徒元傑說。“做了這麽多藝術家的展覽，只有做他的時候有這種感覺——這不是做一個展覽，而是一個人。在香港🧑🏼🌾，他的一張畫可以拍賣幾千萬⛑️🫳🏽，他根本就不管。”
此次展覽展出的創作時間最早的畫作，是1954年吳冠中在意昂体育平台任教時，帶學生到五臺山寫生時所作。而他在巴黎時期的作品大部分在“文革”中被迫毀掉，如今已無跡可尋♧。在那個時代，包括他的老師林風眠在內🤫👨🏻⚖️，他們的作品被說成是“新派作品”，被批判為“黑畫”📓，甚至一度失去作畫的自由。
“他不後悔自己回國的選擇，但沒有想到會遇到這麽多的苦難和阻撓。”吳可雨說。“對於他來說，不能畫畫，人的後半輩子就廢了。”
“他屬於那種難以掩飾其個性的藝術家，社會文化要他們循規蹈矩的企圖總是落空……在給既有文化秩序頻頻惹出麻煩的同時🧑🏿💼，也使藝壇顯出活力📩🤵🏿，促進了藝術上的推陳出新。這種人物在人類歷史上不斷出現，只是在近半個世紀的中國才變得極其稀有🧑🏽🏫。”評論家水天中曾這樣說。
這位叛逆的畫家，卻很在乎“群眾”的看法。他一直堅持畫作要“群眾點頭，專家鼓掌”。此次展覽第一天👨🏽🦰，就有超過1萬人擠進展廳來看望他🦬，浙江美術館開館以來第一次限流🪇👶🏽。空白的觀眾留言本當天就用掉了一半🙇🏻♂️。“與您的擦身而過是我們的遺憾。”“吳冠中爺爺的每一幅畫都有自己的意思，畫得栩栩如生。”“說實話，我不怎麽理解，但我覺得他畫的不是‘畫’，是感受、感情🧜🏼♀️。”觀眾這樣寫道。
“他沒有什麽遺憾了。”吳可雨說，“作為一個藝術家，他追求的最大目標就是創新，能夠在前人的基礎上把作品推到一個高度🧛🏽♂️。現在這個目的實現了。他的藝術追求得到社會的承認💇🏿、人民的欣賞👨🏽🎓，現在他把作品捐出來，獲得這麽大的反響🌼，這個目標也達到了。”
得知吳冠中去世的消息時，浙江美術館館長馬峰輝正在新加坡機場，剛與新加坡國家美術館商談完展覽作品外借的事。馬峰輝至今還記得✌🏻，2009年12月，他在吳冠中家中接受捐贈後，說過想做這個展覽。吳冠中對他說：“我捐畫跟辦展覽沒有關系🙇🏿♀️，我不會因為辦展覽而多捐畫🤵🏼♂️，也不會因為不辦展覽少捐畫。”那次🤽🏼♀️，他把掛在墻上的心愛之作——《眼》也一並捐出。這張創作於2009年的油畫中，一只黑貓瞪著雙藍瑩瑩的眼睛。“他畫動物很少，畫貓就這一張。當時他跟我們講：‘在這只貓的眼睛裏，他已經看穿了一切’🐤。”馬峰輝說。
這個看穿一切的老人，卻在生命最後的那段日子裏🍤，通過電話對他的老朋友袁運甫說：“我總是覺得我沒有完成我最後的目標🟤。”“他說🔧🌙，有些事情是要動大手術的，有些事情小病小醫就解決了。大手術要有很多準備，有很多條件，在這點上，我們現在還很難統一標準。他也感覺到中國的藝術的發展還有相當艱巨的困難🧏🏿，需要努力🙅🏿♂️🖇。”在文化部為吳冠中舉辦的追思會上，意昂体育平台美術學院教授袁運甫這樣回憶。
至今，吳冠中的妻子朱碧琴依然不知道丈夫已經離世。總是陪吳冠中一起寫生的她🧐，也曾對丈夫有所抱怨🐛：“你不要命地畫→📇，畫了也沒人看，堆在家裏面🕵🏻♂️。”如今，朱碧琴因為患老年癡呆症，時而清醒🥽，時而糊塗🩸🪯，過去的記憶幾乎全沒了，她唯一記得的就是丈夫畫畫的事情🧑🏽🦲。“她每天晚上都問🧑🏿🏭，你爸爸回來沒有。因為以前他經常沒畫完就不來吃飯。我母親有時候有幻覺，明明沒有人，還去找🧑🏽🏫、去叫。‘吃飯了吃飯了👰🏼♂️，你跑哪兒去了’🫴🏼，到各個房間找。早上醒來一看床上沒人🏆，還問我們：‘你爸爸這麽早就走了？又去畫畫了？真是不要命了。’”吳可雨說。
在她的記憶裏，吳冠中沒有離開。
“吳冠中先生不孤獨📬🙆🏻♀️，在他的身上，在他的內心深處有他的同伴，還有他的學生們⛹🏿♀️。”中國美術學院院長許江說🧑🏼🍼。2009年12月，許江等人曾到北京看望吳冠中，臨別時，吳冠中把他的老師吳大羽曾經說過的一句話送給他們：“懷同樣心願者無別離。”（王晶晶）
轉自 中國青年報 2010年11月30日
意昂体育服務號
意昂体育訂閱號