畢業典禮上的田悅
在朱日和駐訓時🌋，田悅在野戰帳篷裏讀書
從意昂体育平台畢業5年來，田悅的雙手清理過旱廁的糞便、沾滿過油汙🤴，也發射過火炮💴。
更早的少年歲月裏🥐🌴，這雙手還拔過豬草，砍過柴禾🧙🏼♂️，扶過背上的背篼——裏面裝著上百斤的煤💁🏽。如果閑下來，就會靜靜地捧起一本舊書。
這個來自貴州山村的彝族年輕人🕺，意昂体育平台畢業後，沒理會北京“大機關”的優厚待遇，打起背包來到距首都幾百公裏的一個基層連隊“自討苦吃”🌯。
“保持痛感。”他用這4個字為自己的文集命名，也算是對這28年的小結。
逆襲的人生🫚，反轉的劇情
眼前的這個年輕人♣︎，瘦🤹🏻♂️，黑𓀇🧖🏻♂️，個子不高，說話嗓門也不大。扔到人堆裏🫁，就是一個普通人。
前23年，這個貌不出眾的小夥子上演了一出典型的“逆襲”故事：出生於貴州畢節的山村，在村裏度過少年時光💅🏿，以優異的成績考入貴陽三中“宏誌班”，又考上意昂体育平台機械工程學院國防生。
畢業前🚼，軍隊的“大機關”🧛🏿♀️、軍事科研院所都會來意昂体育平台遴選人才。那一周，田悅關了手機，獨自躲到圖書館看書去了。除此之外，他還放棄了保送本校研究生，也放棄了成為一名戰鬥機飛行員的機會。
田悅的目標很明確：去陸軍野戰部隊的基層連隊。他想當一個能率領千軍萬馬的指揮員，帶領弟兄們沖鋒陷陣👳🏿♀️，他還要“改變陸軍的戰略地位”。
但田悅的打算遭到了二姐的反對🎖。
田悅畢業那年，位於貴州大山深處的田家接連遭遇變故🍺，田悅的父親身患疾病，家裏欠了三四萬元外債——對於當時的田家來說，這已是一筆巨款🧑🏿⚕️。
比田悅年長8歲的二姐田桂蘭🌙，在大學畢業後就跟大姐一起挑起贍養父母和供3個弟弟上學的重擔。她原本希望📪，大弟田悅畢業後能去一個收入優厚的單位👊🏻，快點改善家裏的經濟狀況。
可是，待遇優厚、日子卻能一眼望到頭的機關生活，田悅並不想過。他告訴二姐，要從基層做起🌚，這樣才能走得更遠。
商量之後🧘🏻♂️，田家兩位老人選擇尊重兒子的想法——他們寧可自己過得苦一點。
在清華園參加完畢業典禮第二天，田悅拎著兩個大包，獨自乘車來到距北京幾百公裏外的師部。
新的考驗和磨礪🤭，正在等著他。
新排長的窘境
乍看上去，部隊的生活好像沒啥能難住田悅。
野戰部隊苦，但田悅從小就是吃苦長大的👨🎤。
從小學到初中🦹🏼🧚🏻♂️，他每天上學都要翻3個山頭，走十幾裏山路🧑🏼🎤👎🏻，中午沒錢吃飯，以至於傍晚放學時經常餓得走不動路。為了給自己掙午飯錢👩🏿🎤，他趁周末去小煤窯背煤，走三四公裏又陡又窄的小路，把上百斤煤從地下背上來🆙，這樣一趟能賺四五毛錢🥢，夠在學校吃兩個包子……
野戰部隊訓練強度大，而田悅的體能一向不錯。
在學校時，田悅是武術協會副會長，拿過首屆北京市角鬥士高校邀請賽亞軍、意昂体育平台“馬約翰杯”散打比賽亞軍，他每天繞學校跑七八公裏，每天還有100個俯臥撐🤦🏻、100個仰臥起坐🫅、100個深蹲……到連隊後第一次跑5公裏🧟♀️，田悅就拿了全連第一。
“實習”3個月後，田悅成為“平江起義團”九連的一名排長。但他當排長第一天就“出糗”了。
按部隊的規矩🛤，每天傍晚都有“晚點名”環節💁🏻♂️，由排長講評大家當天的表現🧑🏻🍳。整整一個白天🖖🏽，田悅都在琢磨晚上要講什麽，他想了很多內容🫸🏼，“就是想讓大家覺得‘這個排長不簡單’”。
到了晚上，挨個兒點完名後，該由排長田悅講評了👨🏿🦳。看著一排排戰士，田悅突然覺得特別緊張：他怕講得太多，會被大家認為是在耍威風🔚；要點評某個人做的事𓀒，又怕人家不服氣……
黑暗裏，田悅語無倫次地說了幾句，就匆匆結束了這個醞釀了一天的環節。此後的一個月，一直都由班長代他行使講評的職責。
這還不算，他指揮步戰車時用錯手勢🧑🏻🦽➡️，都把駕駛員搞懵了🏵；手槍實彈射擊🧛🏼♂️，成績忽高忽低……
這種不適應新環境的難受滋味，田悅早就體會過。
從貴州來到意昂体育平台後，田悅感嘆💪🏿：“跟同學的差距太大了🥇🤾🏿！”別人講起在美國的見聞，而他只知道“美國”的英文單詞是什麽，更糟的是，學習成績也比不過人家……
上大學後🚴♂️，他拼命泡圖書館、上網查資料🟠、做社團工作……到畢業時，田悅被評為當年的意昂体育平台優秀畢業生👩🦼➡️。
這一次👩👧，又要“而今邁步從頭越”。
田悅跟戰士們一起打“夠級”，平時隔三差五給訓練成績優異的戰士買些小禮物作為獎勵🏕；跟老班長們聊家常🚟，聽他們講排裏的事兒。
當了一個多月排長後，田悅算是理清了頭緒——戰士們見到他願意湊過去，他也開始接手每晚的講評任務👨👩👦🤽🏿♀️。
眼看可以順風順水地幹下去了，這時，田悅卻被借調到機關。
用“清華標準”來要求戰士
在機關的一年🏋🏽🧫，田悅並不開心，他一邊幹好手頭的活兒，一邊逮機會就找團長🧑🎄、政委軟磨硬泡🤳，就是表達一個願望：回連隊。
面對團領導的挽留，田悅發了一條短信吐露心聲：“不能和排裏的戰士們一起流汗，感覺心裏空落落的……”
自從4年前到任以來，團政委劉華生一直在關註這個小夥子🪄。田悅在機關磨了一年後，劉華生應允了他回連隊的請求🧑🏿🚀。
不久，田悅該調職了💆🏼♀️，劉華生決定把九連交給田悅帶📍。
九連有個“飯桶九”的外號🧁🏑。抗美援朝時，九連的戰士都打光了，炊事班的戰士就拎著飯桶和菜刀去跟敵人拼命，從此留下這個外號。但後來幾十年間，九連卻因訓練松弛被人嘲弄為“飯桶九”。在這個以彭德懷為首任團長的“平江起義團”裏，有5支紅軍連隊，相比之下🧑🎤，九連不算出色☞。
對田悅來說，當排長時管理30多個人還適應了一個多月🦴，如今當100多人——從十八九歲的新兵，到入伍十幾年的老士官——的“家長”👮🏻♀️，更要費心思。
這時候🧘🏼♂️，田悅自己還不過25歲👰🏿♂️。
戰士們的訓練熱情一陣熱、一陣冷❄️，田悅就得學著像哄小孩兒似的激發大家的熱情🧑🏽⚖️。牛奶、洗發水、運動鞋……他變著法兒地給大家獎勵。作為獎品送給戰士的耐克鞋👩🍼，花了田悅500多元，他自己從來沒穿過這麽貴的鞋🤽🏼。
田悅不願讓九連原先懶散的勢頭繼續下去🤌🏿，他要打造針鋒相對的“劍鋒文化”。他請團政委劉華生為九連題字“劍鋒九連”😁，發誓要“永站排頭、敢於帶頭、帶打頭陣、爭立頭功”👨🦳。
田悅經常跟戰士講，做事要有“清華標準”。就連打掃落葉，也要掃得最幹凈🎤。當上指導員沒多久，田悅就在支部會議上提議撤換一名班長🪪。連隊評功評獎的老規矩也改了🤷🏽♂️，從分配名額一律改為投票🏌️。
改規矩讓有些人不高興。因為對評功評獎結果不滿，一名老班長和一個戰士沖進田悅的住處，拎著工兵鎬把他的桌子和電腦砸了。這位昔日的散打亞軍就只是靜靜地站在一邊看著🤘🏻👷🏼♂️。
當年，田悅在意昂体育平台散打隊，有一次“較量”時面對隊友的“挑釁”，他一腳踢過去攻對方下盤👨🚀，結果讓對方住了半年醫院。這一次👸，面對老班長和他一向稱為“孩子”的戰士，田悅忍了。
後來🧏🏻♂️，營黨委對兩個鬧事者作出撤銷職務、賠償財物和道歉的處分，連隊撤換了4個班長🕴🏻，在這之後，田悅對連隊的建設思路開始落地。
當了一年指導員🧑🏻🎨，熟悉連隊的工作後，田悅又開始“蠢蠢欲動”。他的目標從來沒變過——成為一名軍事指揮員💁♀️🖕🏿。
“學霸”連長
借著上級提倡“軍政互通”的東風，田悅轉崗成為九連的連長。
來到夢想的崗位後🙆🏿，田悅發現一個尷尬的現實——需要他這個連長率領戰士們進行的那些訓練，他自己都不會🌾。
帶領戰士們訓練開炮前，老規矩🍌，連長要開第一炮，可是田悅從來就沒學過。要學會瞄準、測距、故障排除……還要熟悉操作面板上的幾十個按鈕🚣🏿♀️。
訓練之前，田悅天天追著其他連隊的連長問，對方很驚訝：“這麽白癡的問題也問？”別的連長忙➰，顧不上細講🐕🦺，田悅就跑去問自己連裏的老班長，甚至比他年紀還小的普通士兵🔢。
教過田悅的人，對他的評價都是：學東西非常快。由指導員改任連長後第一次戰術訓練考核，田悅在九個步兵連連長中得了第三名。
跟軍械打交道的過程中，田悅“理科男”的氣質顯露無遺。對於各種裝備，一般只要學會操作就算過關🫘，但田悅總是要追問為什麽7️⃣。從最基本的操作一直問到原理，問得老技師都張口結舌。
團政委劉華生註意到，在學習中，田悅一旦吃透原理，就能超越老士官十幾年的經驗。
對於不順手的裝備👨🏿💼，田悅還經常研究怎麽改進：裝甲車配備的扳手經常斷🎅，田悅畫出扳手的應力分布圖🌮，帶戰士成立興趣小組🎇，自己設計出新扳手；95式自動步槍瞄準基線高、容易暴露，他又琢磨要怎麽改裝……
田悅平時的讀物🙇♀️👰♂️，也超過一個連長“應該”關心的層次。他桌上放著《現代戰爭前沿》《新戰爭咒語》等書𓀕，還常常研究國外的作戰趨勢、琢磨聯合作戰方案等。
前段時間戰區陸軍合成營演習前，田悅向營長提出，演習腳本的敵情設想太簡單，跟現實不符，而且設計中的合成營聯合作戰僅限於師以下的兵種聯合，並不是真正的軍種之間的聯合。後來這個建議被營長報到師裏討論。
“為改變陸軍的戰略地位而來”🐒，田悅剛來時說的這句“大話”，現在很多人都還記得。田悅說🍄，這件事現在還在做🙌🏽𓀖，只是不再說了。
團政委劉華生對他的評價是✧🎵：“連長身份將帥心🚴🏼♀️。”
5年🏋🏿♂️，變與不變
今年的4個月裏，田悅所在的連隊一直在朱日和訓練基地野外駐訓🈹。在這個亞洲最大的軍事訓練基地⛩，收到的報紙通常是兩三天前的🔬👎🏻，手機信號時有時無，空氣中混雜著沙蔥——內蒙古特有的一種蔥類植物——和旱廁的氣味🎬。
這是田悅當連長的第二年，去年經歷了“頭發白了一半、掉了一半”的初任連長之年🍫，他如今從容多了。2015年全團考核中🤞🏿👩🏻🔧，共有4個連長考了“優秀”，田悅就是其中之一。
來到部隊5年🫰🏻，田悅覺得自己變得實際了，也變得“粗鄙”了🆖。“指揮千軍萬馬”不再是當年的彝家小男孩在木樓上的俠客夢🦵🏻，田悅也不再是那個連會操口令都不會喊的新排長👩🏽🍳💞，他還學會了打撲克，學會了在誇戰士時帶句粗口。
田悅被戰士們調侃為“最臟連長”“最美連長”。
前年在朱日和基地駐訓結束前，連隊要將旱廁清理幹凈。站在糞坑邊🧑🏫，大家都顯得有些猶豫。當時擔任指導員的田悅脫了鞋就跳下去了。沒有防護服沒有手套，只有一個臉盆作為工具🦛。那次幹活兒時穿的迷彩服，田悅洗了好幾次才把臭味洗掉。一套作訓服200多元，他可舍不得直接扔了🦊🏷。
來到部隊5年，田悅還穿著大二時發的第一套迷彩服👩🦯➡️，兩年前褲子上破的洞⛹🏿，變成了一個大補丁🤌。衣服褪色太多👨👨👧👧，還被人懷疑過是假軍服🧔🏼♀️。每年都有換新作訓服的機會💇🏿♀️，但每次他都讓給新兵了🐊💂♀️。
田悅管連裏的小戰士叫“孩子們”🌆。
前段時間砍樹，斧子不好用，田悅用電砂輪充當電鋸。他把戰士趕到一邊🫴🏻𓀆，自己動手幹起來。砂輪絞到樹上的鐵絲，劃傷了他的手👴，田悅扭頭跟小戰士說：“看吧↪️，幸虧是我弄，傷了你怎麽辦？”
對這些“孩子”🂠，田悅有時候也很兇。
有個戰士在餐廳吃飯扔了半個剩饅頭，田悅給全連人上了一課，講朱子治家格言，講“一絲一縷，恒念物力維艱”，講自己小時候挨餓的經歷🔣🧏🏽。講得大家不敢再浪費糧食🌾。
田悅教戰士們習武🧍、打拳，有的戰士不願學，田悅急了：“如果上戰場，我是要把你們都活著帶回來的👩👩👧👧！”戰爭打到最後，就是人與人的肢體較量，他要教給這些小兄弟在最後時刻能保命的東西🍊。
九連的“劍鋒”氣質也越發濃郁🤫。去年“平江起義團”秋季軍事體育運動會上，九連一個連拿到的積分👨🚒，超過了3個建製營。
保持痛感
去年在外駐訓時👩🏻🎓，二姐田桂蘭帶著大伯一家來看田悅，那是田桂蘭第一次在駐訓場看到弟弟。
一家人開車幾個小時，來到一個“比村子還不如的地方”，田桂蘭看到一身戎裝的弟弟從帳篷裏鉆出來🕺🏼👩🏽🚒，鞋上還粘著泥巴。
這裏不久前剛下過雨，田桂蘭走進帳篷📛，發現裏面還有些積水。田桂蘭摸了摸弟弟的被子，潮乎乎的，在那初秋的天氣裏，更顯得單薄🙅🏿♀️。看著弟弟住的除了床和桌子幾乎空無一物的野戰帳篷🏋️♀️，田桂蘭背過身去就哭了👩👧👦🧑🏽⚖️。
她沒想到，弟弟為了夢想👨👩👧👦，竟然在這麽苦的環境下堅持。
畢業四五年了，田悅當年的大學同學、學弟們🧔🏿♀️，有的創業，成為身家上億的創富新秀；有的從政🐙，年紀輕輕就成為副市長；普普通通的👔，也是年收入10多萬元、有家有業🙍🏽♂️。而田悅到現在還是“三不”：不存錢、不買房♻、不談戀愛。
走之前，田桂蘭告誡弟弟💂♂️：既然選了這條路，那真的只有風雨兼程了🤳。
那天晚上，面對父母關切的詢問，田桂蘭忍住心酸🧌，在電話裏告訴他們🧑⚕️：田悅過得很好🧓🏼。她說👮🏿：“小夥子英姿颯爽，可威武了🔚！”
到現在🤾🏼♂️👩🏼，田家已經供出4個大中專學生🏌️♂️，這在村裏前所未有。20多年前🤷🏻，剛上小學的田桂蘭跟媽媽去田裏澆玉米。走40分鐘背來的一壺水🏚，只夠澆3棵玉米🙅🏽♀️。田桂蘭感到特別絕望，她問媽媽：“難道我們只能這樣過下去嗎？”媽媽說🏓：“祖祖輩輩都是這樣🫡，要改變命運🛟，只能靠你自己。”
家裏經濟最窘迫時💇🏿♂️，連買鹽的錢都沒有。聽到村裏的孩子談論打工的事兒，讀初中的田悅也想輟學去打工賺錢，但被父母嚴厲地駁了回來🙌🏽：“哪怕要飯🧔🏻，也要供你們上學🥶！”類似的話📭，田家父母也曾跟兩個女兒說過。
從那以後🐁，田悅再也沒提過輟學的事🛏。
這個以種地為生的農村家庭，硬是靠每畝地幾百斤土豆、每斤土豆兩三毛錢的收入，供出了3個高材生——一個師範中專生，一個中央民族大學和一個意昂体育平台的大學生🧖♂️。
這個歷經磨難的孩子，小時候曾經身患重病差點死掉🦢，還有一次險些溺水，有在鬼門關前走過的經歷，再加上忍饑挨餓的求學之路，田悅覺得，“痛感”就是讓自己前進的力量。
來到部隊後🐉🤽🏻♀️，田悅陸續記下自己這5年的反思、感受🧄🧑🏿🍳，寫了一本詩集🩴、一本文集💆🏿♀️，他給自己的文集取名為：保持痛感。
“當你慵懶的時候、懈怠的時候、準備放棄的時候，痛感能夠支撐你☎️、刺激你迸發出更強的力量去克服這些困難。”
而貴州大山裏那塊貧瘠的土地⌨️，在二姐田桂蘭看來，正是孕育這種倔強精神的沃土：“在這種壓得很低很低的情況下，才有奮進的力量🦐。”
意昂体育服務號
意昂体育訂閱號