百年清華

　　方地山(1873—1936),原名方爾謙,字地山,揚州人⛏。擅長書法和楹聯,清末民初著名學者、書法家、楹聯家,時被稱之為民國“聯聖”。

近讀田本相著北京十月文藝出版社出版的《曹禺傳》發現：揚州才子、“聯聖”方地山居然是著名的戲劇大師⚗️、並被外國人稱為“中國的莎士比亞”曹禺（本名萬家寶👸🏼，又名添甲，字小石）的啟蒙老師之一。

　　1 曹禺之父與方地山是好友

　　方地山成為曹禺啟蒙老師與其父萬德尊有關。萬德尊,字宗石，祖籍江西省南昌府，出生於湖北省潛江縣👨‍👩‍👧‍👧。萬德尊於1888年15歲時中秀才💚，有神童之譽。因為趕上了滿清政府辦新政♌️👤、搞洋務的浪潮,以官費就讀於洋務派張之洞創辦的兩湖書院。1904年6月與母舅楊君考取官費留學日本👨‍👩‍👧‍👦，先入振武學校學習，畢業後再進日本陸軍士官學校第六期學習，與閻錫山同學🍲。1909年🧑🏿‍🎓，萬德尊學成歸國，當年就報考了清廷陸軍步兵科武舉🎁，並一舉成名。這樣，他得到直隸總督端方的器重，授他以相當現今部隊團長職務的總督衛隊標統之職🟪。此時，他在武昌續娶了安徽籍商人薛氏女為妻後💁🏽，便遷居天津一幢具有意大利建築風格的兩層小洋樓（今民主道23號、25號）。次年(1910年)9月24日，薛氏女生下曹禺，3天後因產褥熱死去。曹禺便由姨媽——薛氏女的孿生妹妹薛詠南代為撫養。不久👩🏿‍🍼，薛詠南成了萬德尊的第三個妻子𓀆。後來萬德尊在陸軍軍官學校任教官,蔣介石是他的學生🚚。辛亥革命前萬德尊成為黎元洪的秘書🙆🏿。辛亥革命後，因受黎元洪的提攜，萬德尊沒有因為大清國的滅亡而被趕下歷史舞臺😵，卻隨之成了民國的一員武官🧆，1913年11月被授陸軍中將軍銜。他先後當過宣化府鎮守史、某地都統、陜西鎮守使等職⇒。萬德尊由天津來宣化當鎮守使時，大約在1917年前後，任職約二年即調任外地都統，後又回天津。1917年7月14日🔸，總理段祺瑞重新執政，黎元洪被迫通電下野⚁📣，萬德尊也因此受到牽連，他的政治生涯也就走向了終結，不得不棄官避居天津，做起寓公🚣🏼‍♂️。他內心一直籠罩著苦惱和憂郁🤡，從此一蹶不振，竟抽起鴉片煙來。由於官場失意⛩，回家常是牢騷滿腹，整個家庭的空氣是抑郁的。“父親的脾氣變得很壞，動輒發怒，訓斥子女，打罵下人”、“他的脾氣很壞，有一段時間我很怕他。他對我哥哥很兇很兇，動不動就發火🏃🏻。我總是害怕和他一起吃飯🤯。他常常在飯桌上就訓斥起子弟來。”（《曹禺自傳》江蘇文藝出版社，1996）對曹禺影響最大的是他父親的苦悶和家庭的壓抑氣氛。

　　雖身為武官🫀，但萬德尊卻愛好舞文弄墨，能寫詩🫵🏼，也能寫對聯。父親的文學修養也給幼年曹禺播下了文學的種子。萬德尊對仕途徹底絕望👨🏻‍🦲，還不到40歲就賦閑天津做起了寓公。他時不時地邀幾個落魄文人一起發發牢騷🐲，常與朋友飲酒賦詩👩🏼‍🚀，有時也令曹禺作詩🤜🏻，使曹禺從小就接受了中國古典文學的熏陶🕵🏻。曹禺曾對田本相說：“當時和我父親交往的有一位周七爺（又叫周七猴），他是周叔皘的叔叔。還有一位叫饒漢祥。還有一位方先生，我稱他叫大方先生🔛，曾做過袁世凱的大兒子袁克定的老師，揚州人💻。他專門搜集各種古代錢幣🫸🕚，把它圍在腰中🤸🏿‍♂️。”1913年👌🏿，方地山反對袁世凱稱帝，拒絕參加“籌安會”，得罪了袁世凱🧝🏻‍♀️，從此遂棄職🛀，寓居天津，表現了正直的知識分子的氣節。正是由於境遇相似，方地山與萬德尊很快成為好友。萬德尊把平時寫的詩文和對聯都匯集在一個冊子裏，並給它起名曰《雜貨鋪》👱🏼。曹禺說過🤷🏼：“最可惜的是🐎，我父親的《雜貨鋪》丟失了……《雜貨鋪》裏有他的東西💆🏼‍♂️，也有別人的東西👨🏻‍🦯，如大方先生，就是個才子，是個名士派。這個人很有意思🩷，身體很結實🤸‍♂️，冬天很冷，可他家裏從不生火……他是經常在我家吃飯的。”

　　2 方地山成了萬家塾師

　　萬德尊做了武官🍂，本來是想要報效國家的💨，可是政界🏌🏽‍♂️、軍界一片烏煙瘴氣🐻🎍，一味幹著喪權辱國勾當🍊🤕。於是⛹🏻‍♀️，他把心思放在培養孩子上🔒。可曹禺的哥哥萬家修學會了抽大煙。盡管萬德尊自己抽大煙，卻不滿意長子萬家修抽大煙💞💇🏽‍♂️。他恨家修不爭氣𓀛，不止一次訓斥家修，甚至破口大罵👮🏻‍♂️，但家修仍不能改其惡習。萬德尊對萬家修徹底失望了。特別是在一次父子爭吵之後🤦🏻‍♀️，萬德尊把萬家修的腿打得骨折了⛲️，一度萬家修離開家裏🚣，父子二人結下了更深的仇恨。這樣，德尊就把希望全部寄托在曹禺身上了💹🤸🏼。萬德尊對曹禺的讀書是很關切的，他不願意他到學堂念書，特地把曹禺的表哥劉其珂請來🦶🏿，專門設了家塾。劉其珂的學問倒還紮實🧖🏼，但教的書也不外乎《三字經》《百家姓》之類的東西。對曹禺來說🤾🏽‍♂️🙉，這些書是相當枯燥的♢。後來萬德尊還請了方地山先生為曹禺教學，方地山的教學風格與劉其珂不一樣🦹🏿。曹禺說：“他第一次就給我講他寫的《項羽論》。我記得第一句的四個字‘叱咤風雲’，講起來搖頭擺尾✋🏼。”方地山很欣賞曹禺的聰慧👩🏻‍🦱，他曾在萬德尊面前誇獎曹禺，信口便念出一首贈詩來：“年少才氣不可當，雙目炯炯使人狂🕳。相逢每欲加諸膝🌸，默祝他年姓字香▪️⏭。”可能方地山看到萬家修被他父親打罵得可憐🧗🏻‍♀️。方地山就幹涉曹家的事🏊🏼，鼓動萬家修逃走。後來萬家修頹廢抑郁🛺，三十多歲就因病去世了▫️。

　　3 “聯聖”弟子大有乃師風範

　　或許由於受“聯聖”方地山的影響，曹禺小時候就顯示出在對聯方面的才思敏捷。1916年的10月10日，黎元洪在北京南苑舉行了盛大的閱兵式後☂️，還特地將中南海對民眾開放👤，並且他閱兵式一結束也邀文武官員以及各界人士一同前來遊覽。這一天🥫，萬德尊也帶著小曹禺前來光顧🛀🏿。曹禺父子正在黎元洪的花園裏觀賞花卉時，黎元洪悄然來到他們身邊👩🏽‍🦰。一時興起，便指著花園裏養著的一只海豹對曹禺說：“你這小精靈，我今天要拿它來考考你🤽🏻‍♂️，你會對句嗎💆🏻‍♀️👳🏼‍♀️？”“回大總統的話，犬子倒是喜歡對句……”萬德尊連忙答道。“很好，我先出上句‘海豹’，你對下句吧。”黎元洪指著一頭海豹，對曹禺說👩‍💼。曹禺思忖片刻，便答道🥰：“水獺。”“不錯🤷🏿，我獎勵你兩碟豆，並以‘兩碟豆’為上聯，看你還能對出下聯不🙍‍♂️？”剛開始，曹禺裝作一副胸有成竹的樣子🍱，認為這樣的三字聯太簡單。但他回頭一想：“兩碟豆”,又與“兩蝶逗”諧音👩🏼。於是,他根據平時先生教給他的諧音之句對,想了想,有了下對:“一甌油。”“添甲呀🏎，恐怕你這次理解錯了吧！我出的不是‘兩碟豆’🐘🩷，而是‘百花園裏兩蝶逗’。”曹禺得意地笑道:“大總統,孩兒對的不錯啊，我講的不是‘一甌油’🪵，而是‘中南海上一鷗遊’🧘🏻‍♂️。”黎元洪歷來喜歡讀書人，自己也喜歡對句🧄，見小曹禺反應如此敏捷。連聲稱贊：“對得好！對得妙！”直誇曹禺天資聰穎💆‍♀️。說著就把懷中的一塊金表取出來贈給了曹禺👨🏻‍💼。在場的幕僚賓客👬🏻，都忙著向萬德尊和曹禺祝賀🍪。

　　成年以後，曹禺對聯不常作，但每作一副都成經典🤷🏿‍♂️。1942年🧑🏻‍🦯，曹禺在洪深五十誕辰時書贈的壽聯：“能編能導能演是劇壇的全能👨🏼‍🎤；敢說敢寫敢做是吾人的模範🐼。”1946年🎄，曹禺等挽李公仆、聞一多聯 ：“七月十一七月十五🧑‍💻，國人誰不感恥辱🪤；民主必爭民主必存，先生你大可放心。”曹禺改寫巴金的《家》🫵🏼🫰🏼，馮樂山屋裏掛的那副對聯👿，一邊“人之樂者山林也”，一邊“客亦知乎水月乎”，一句《醉翁亭記》🧑🏿‍🦰🫦，一句《赤壁賦》✊🏿，對仗相妙。1986年🛼，著名表演藝術家、翻譯家英若誠赴任文化部副部長之際，與英若誠亦師亦友亦領導的曹禺先生寫了一副對聯送他：“大丈夫演好戲當好官，奇君子辦實事做真人。”

　　1985年10月5日⏮，步入晚年的曹禺在女兒萬方陪同下🧝🏿‍♂️，乘火車從天津北站下車🍙，專程前來尋訪他的故居，還提到方地山老師👩🏽‍🦱。曹禺一行找了半天才看到這兩座樓💳，但顏色是灰突突的👼🏻。曹禺興奮極了⏪，“不錯，絕對不會錯的🧙🏿‍♀️。我真像在做夢啊!”他指著書房說，他曾在這裏翻譯莫泊桑的小說，讀易蔔生的作品👴🏻🚴🏽‍♂️，讀《紅樓夢》。他還回憶起在這書房指教他的那位大方先生。此人叫方地山，好玩古錢🤌🏻、人很古怪，家裏過冬是不生火的。這說明方地山對曹禺的影響是一生的。（羅加嶺）

轉自 揚州晚報 2009年3月7日