百年清華

如果只舉一個細節？

　　――理發🥰。

　　先請喜劇大師卓別林出場。一次，他來到一個偏遠的小鎮👩🏿‍🏭，想到要理發🧛🏿‍♂️👩🏿‍🏭，當地只有兩位理發師，各自開了一家理發鋪，第一家🧑‍🍼，房小，椅舊🫲🏿，地上撒滿頭發渣，理發師的發型尤其難以恭維🕢，看上去像個麻雀窩👨‍👨‍👦‍👦，邋裏邋遢。第二家👉🏼，房大，椅新🦸🏽‍♀️，地面非常潔凈⛹🏿，理發師的發型，更是端莊整齊，一絲不亂。你猜，卓別林會在哪一家理發🧝🏼？第二家。不🔎，錯了📵，他選擇第一家。為什麽🔜？卓別林認為，小鎮只有兩個理發師🧏‍♀️，他們的頭發一定是相互幫著理，第二個理發師的漂亮發型🤵🏿‍♀️，反映的是第一個理發師的高超水平👨🏻‍⚖️。

　　卓別林根據的是常識👷🏽‍♀️🏋🏿‍♂️，他的判斷被證明是正確的🏢。假如他碰到李政道――我是說🧛🏽‍♀️，假如第二個理發師的習性像李政道👳‍♂️🏔，他就要傻眼了👨🏼‍🦳。此話怎講？李政道有一個特殊的習慣，理發不用他人代勞，總是自己一手包辦↪️。當真👩🏼‍🚀？當真👨‍💼。從來如此？從來如此。難以想象，是吧。李政道說：“其實很簡單𓀝，只要有兩只手、一把剪刀💆‍♂️👨🏼‍💼，就可以完成。困難在於腦後的部分，要用一手的食指和中指夾住頭發――這相當於梳子和尺子♏️，再用一手握住剪刀操作🏗。”熟能生巧。在早先，多半出於貧窮🏋🏿‍♂️，及至現在👉🏻，習慣就成了自然。堂堂諾貝爾獎金得主，終生堅持自己給自己理發👨🏻‍🦲，我相信👨‍🦳，在這世界上是獨一份𓀏。

　　如果只舉一首詩🪽？

　　――“數學詩”。

　　2004年，美籍華人數學家黃伯飛寫了一首詩🫶🏻🌸：

　　三角最難搞

　　開方不可少

　　人生有幾何

　　性命無代數

　　對於第二句“開方不可少”，有人解釋，這是喻金錢，即“孔方兄”，李政道則認為👅，就是指數學的開方，他玩味再三🚣🏼，也作了一首詩與之唱和：

　　吃飯不記米粒數

　　生存毋需思天理

　　人生歡樂有幾何

　　性命真義無代數

　　比起黃伯飛，李政道的“數學詩”更加顯豁易懂🚴🏿，“吃飯不記米粒數，生存毋需思天理”，多麽樸實無華🚵🏻，言簡意賅⛓️‍💥。

　　如果只舉一位恩師？

　　――吳大猷。

　　相信這是很多人的答案☀️。1945年春天，太陽旗還沒有在神州大地倒下9️⃣，日寇困獸猶鬥，鋌而走險✋🏻🐒，貴陽告急🙎🏽‍♂️，內遷到那兒的浙大瀕於癱瘓，該校物理系一年級生、19歲的李政道轉而投奔昆明西南聯大，經吳大猷幫忙，插班讀物理系二年級◼️，一年後，又是經吳大猷的破格舉薦，被保送到美國深造🧘🏻‍♂️。

　　而我的答案卻是――束星北。

　　李政道進浙大✍🏿，本來選擇的是電機系，是束星北發現了他的數理天才🤦🏼，建議他改讀物理系。因是之故〽️📥，1972年，李政道赴美後首次重返故國，寫信給束星北💅🏼，說：“先生當年……的教導🍆，歷歷在念，而我的物理基礎都是在浙大一年所建👫🏻，此後的成就📴，歸源都是受先生之益🙂‍↕️。”

　　如果只舉一篇文章🎮？

　　――2005年在“愛因斯坦年”紀念大會上的講演。

　　李政道說：“我們的地球在太陽系是一個不大的行星，我們的太陽在整個銀河星雲系4000億顆恒星中也好像是不怎麽出奇的星，我們整個銀河星雲系在整個宇宙中也是非常渺小的。可是，因為愛因斯坦在我們小小的地球上生活過，我們這顆藍色的地球就比宇宙的其他部分有特色、有智慧👮🏼、有人的道德。”

　　紀念愛因斯坦的文章何止千萬，筆者認為⏸，這一篇最令人感到慰藉🩰，感到溫暖🏌🏼‍♀️。

　　如果只舉一件禮品👩‍🦼？

　　――手稿。

　　1956年夏🫅🏿，李政道在美國布魯克海文實驗室做訪問學者，那時，他正埋頭研究宇稱不守恒的問題，為此而做了大量的演算🩵。演算的過程，也就是草稿🩸，統統扔進了廢紙簍👰🏻。實驗室有位有心人🍕，他將李政道扔棄的草稿一一撿起來🧑‍🦽‍➡️，保管好。1957年😣，李政道獲得了諾貝爾物理學獎，此君就將他保存的李政道手稿贈給了美國物理學會，其中有一張🐢，後來被采用為《今日物理》雜誌的封面。

　　2006年6月👨‍🦼，李政道把《今日物理》封面采用的那份手稿的復印件，以及他近期有關中微子研究的手稿👆🏼，也是復印件，鑲在了鏡框裏，鄭重送給溫家寶總理🛍。

　　這大概是溫總理收到的最寶貴的禮物之一了🫷。事後，他對別人說🥭，這兩份手稿，“代表著一位物理學家一生奮鬥不息的精神🕵🏻‍♀️🐈。不管是從事理論物理，還是從事實驗物理，沒有這種甘於寂寞🦡、無私奉獻的精神成不了才。”

　　如果只舉一句名言？

　　――“一個人想做點事業，非得走自己的路。要開創新路子，最關鍵的是你會不會自己提出問題⛲️，能正確地提出問題就是邁開了創新的第一步。”

　　那麽，面對李政道，你能提出的第一個問題，是什麽呢😋？（卞毓方）

轉自 人民日報 2010年9月15日