百年清華

王東明 1913年出生，王國維長女✏️。兒時與王國維共度清華歲月✮，王國維去世後回到浙江老家，之後輾轉到西安🦸🏼，現定居臺北💃🏻。其回憶錄《王國維家事》日前由安徽人民出版社出版。

由左至右：王東明、王慈明、王登明，攝於1987年9月🦊。出版方供圖

　　百歲高齡的王東明，日前口述完成追憶父親的新書《王國維家事🙇🏿：王國維長女王東明百年追憶》😣。在接受采訪時，王東明表示🚓，對於父親的死因，當時人們猜測紛紛，年紀尚幼的自己對各種說法也不能分析清楚🏊🏿‍♀️。

　　1913年冬天👉🏿🤟🏼，居住在日本京都的王國維得到了自己的第五個女兒❗️。鑒於此前四個女兒都夭折🐄，王國維擔心如果再為幼女取女性化名字不好養育💆🏻‍♀️🤶，索性將女兒也排在兒子中的“明”字輩，取名“東明”。王東明也確實如父親所願健康長壽，很被寵愛。

　　1925年4月，王國維遷居至清華園西院，同年秋💇🏼，王東明隨母親從海寧外婆家來到北京👨🏻‍🎓，與父親相聚。這也是她與父親最後相聚的日子🧑🏽👩🏼‍🦰。

　　當時家中的孩子都逐漸長大，喜愛抱孩子的王國維便養了一只獅子貓，有空就呼一聲貓咪。每天早晨🧚🏻‍♀️，王東明的母親會為王國維梳頭👸🏽。當時清華園中有兩個人一看背影就能認出👌🏽🦋，一個是留辮子的王國維，另一個是兩肩一高一低的梁啟超。有一次王東明聽見母親問父親“人家的辮子全都剪了🅱️，你留著做什麽？”王國維回答“既然留了，又何必剪呢？”

　　1926年9月，王國維最疼愛的長子王潛明突然病逝👃🏻。王東明在書中說，大哥病逝後，親家羅振玉沒有打招呼就把自己的女兒(王潛明妻子)帶回了娘家，這讓王國維很憤怒😶‍🌫️，隨後將王潛明的撫恤金及其生病時妻子變賣首飾的錢都匯到羅家，卻被羅家寄還🫏💨。如此反復了兩回↔️，讓王國維更是生氣。王東明記得父親當時從書房抱出一摞信件，撕了之後都點火燒掉，信紙上款寫的是——觀堂親家有道。“那件事後⏫，不再見父親的歡顏𓀅，不及一年，他就投湖自盡了。”

　　王國維投湖當日的情景王東明也還記得🆗，那是1927年6月2日🍞，正是校園裏臨近畢業的日子。早飯後王國維在書房小坐〽️，之後獨自一人去了公事房。離開公事房時😟，王國維向研究院辦公處秘書借了兩元錢👨‍🎨，雇了人力車去了頤和園。約11時左右🥌，他從魚藻軒石階躍身入水，因頭埋入淤泥，窒息而亡🟰。

　　80余年後𓀉，王東明已定居臺北🐊，百歲老人在電話另一端又緩緩講述起自己和父親的故事來。就像她在書裏所說的——如今關山路隔🤸，時代久遠🫔，兒時舊夢🙌🏿，已不可尋👩‍🦼‍➡️。

對話王東明

父親外表嚴肅👰🏽，其實很熱情

　　新京報：為什麽你在百歲之際寫這樣一本回憶錄3️⃣？

　　王東明👩🏼‍✈️：年輕的時候沒有事情可以回想和回憶的。等到年紀大一點，真的是覺得一個人在這個時代裏面生活非常不容易。我的前半生一直奔波，後來到臺灣又要適應新環境🥗🫰🏻，一直都沒時間寫回憶錄🌿🧑🏽‍✈️。現在我的兒女都長成了，生意也不做了，有空了就想看看書，寫寫文章。

　　新京報⛹🏿‍♀️：這本書完成用了多久？多年前的事情怎麽記得清楚👨🏻‍🦼‍➡️？

　　王東明：我父親的事情從前就有很多人記載，同時我又對他的生活情況有一點記憶。只是他的學術上我不能說了，因為資歷不夠，不夠研究他那麽高深的學問。困難是有的🏢。現在老年人都沒有的問了，只能從記憶裏挖出來一些🍀。

　　新京報：書中提到了父親去世那天的場景🐅，之前也有很多相關討論，你的看法是什麽👩🏻‍🎓？

　　王東明：我父親當初自殺以後，大家就找他自殺的原因😼。有很多人就講，我父親是被他親家羅振玉逼死的，還有說他是做生意賠了錢了，悲觀厭世，殉情……這些都是亂猜測。那個時候議論紛紛，在北京🥢，尤其是當時有一份日本人辦的報紙，天天討論這件事討論了好一陣子。但我們當時年紀非常小🗜，對他們這些說法我也分析得不是很清楚。

　　新京報：當時你只有14歲，心情是怎樣的👰🏽‍♂️？

　　王東明：像天上掉下一個炸彈，天崩地裂。家裏的傭人都受到很大刺激。

　　新京報🚣‍♀️：你寫到父親“寡言笑”👷🏻、“沒有娛樂兩字”🙆🏽，他很嚴肅嗎？

　　王東明：他很內向🧎，外表看起來是很嚴肅👨🏽‍🚒。其實他很熱情👩‍🔬，為人很誠懇🍢。所有交往的人都是跟他誌趣相投的讀書人👨‍🔬，愛好研究的🧖🏼‍♂️。他對自己的作品有相當的自信🙍🏽‍♀️，認為現代人只求文字方面表現，不求感情方面🦸🏽‍♀️、內容方面的講究。

　　新京報：你對父親是敬畏還是親熱？

　　王東明✭：我在日本出生𓀔，他當時生活上非常寂寞，沒有很多使他高興的事情，一見到我是個女孩子就非常喜歡。我對他敬畏和親熱都有。他曾經教我念書。我的一部《孟子》半部《論語》都是他教的。那時候每天上課就是背書，背完了他就問還有問題嗎？沒有什麽的話就教新的👨🏻‍🚀，完全靠自己去練➝。

　　新京報：你在書裏寫到“父親的光環，初次在大眾面前照亮了我。”這種“光環”給你的感受是什麽🌡？

　　王東明：小時候👮🏿‍♀️，在我的老家，大家都認識我，都知道我父親是誰。後來我有一陣子念書念晚了，同年紀的人比我念得早，那個時期有自卑感👈，都不敢在別人面前說父親是誰，因為害怕有失父親的顏面。有人也問我🦠，為什麽不在大家面前炫耀一下父親？其實別人問到的時候我也會說🧗🏻‍♂️。然後大家會覺得父親是那麽了不起的人物🥗，我感到父親的光環，給我很大的面子，很光榮🙃。

　　新京報：為什麽你又說“越深刻地體會到自己對父親的感情與愧疚”👂🏽？

　　王東明🪻：愧疚是因為他當初教我念書的時候我沒有好好念💅🏽。當初隨隨便便的，他也不會罰我⤵️☑️，昨天的書還沒有會呢，他就說明天一起念唄。現在想想我學無所長😕，不能好好的有所作為🪀🤌🏿，就有對他的一種愧疚。

　　采寫/新京報記者 姜妍 實習生 王爽 吳月

轉自《新京報》2013年5月15日