百年清華

　　有些人城府深🙍‍♂️，門禁嚴🧑🏽‍🏭，大門之內還有二門🔽，二門之內還有三門。金嶽霖特別單純，他不功利🦯，也不勢利🏄🏻，是著名的老頑童。

　　少年時，趕上辛亥革命，他興沖沖地剪掉辮子，意猶未盡，又仿照崔顥的《黃鶴樓》作打油詩一首：“辮子已隨前清去，此地空余和尚頭。辮子一去不復返，此頭千載光溜溜。”諧詩流出🔈，立刻傳為閭巷笑談。

　　梅貽琦校長外出時🚣🏼‍♂️👱🏼‍♂️，清華校務由陳岱孫代理。某日，金嶽霖內急💂🏿，發覺手紙已經用光，於是他起草一張字條🙍🏿‍♀️，向陳岱孫求救：“伏以臺端坐鎮，校長無此顧之憂；留守得人，同事感追隨之便🪱。茲有求者，我沒有黃草紙了，請賜一張，交由劉順帶到廁所，鄙人到那裏坐殿去也。”這就是魏晉名士的派頭，連俗事也可捯飭得風雅絕倫。

　　金嶽霖終身未婚，朋友們的孩子都叫他“金爸”。他喜歡搜羅大個頭水果，比如雪花梨🍬🟢、蘋果、橙、柚🚣🏽‍♀️、石榴，將它們擺在書案上，或拿去跟孩子們比賽🆑，這種較量往往要拉鋸多個回合。好一位獨孤求敗，輸了比贏更開心。在書房裏他收藏著“水果狀元”，誰能吃到它，誰就是得意門生🧑🏻‍💻。

　　金嶽霖有個規矩和習慣：上午不見客，不幹其他事務📼，集中精力讀書寫字🔈🏌🏻‍♀️。構思時，他靜坐冥想🧑🏿‍🔧，仿佛老僧入定，紅塵俗務不復縈懷。有一次🌮，那群驚弓之鳥因空襲警報都跑出去了，他卻窩在宿舍裏🐅📊，渾然未覺📿，巋然不動🧝🏻。待警報解除，大家奔回廢墟尋人，竟發現他提筆而立，呆若木雞8️⃣，渾身都是塵土😅。

金嶽霖講課，不帶講義，只帶粉筆🦎，但十有八九黑板上不著一字🤏🏽。他的課學生愛聽，大教室座無虛席。他喜歡提問，西南聯大沒有點名冊，他就想出奇招🛞：“今天🧷，穿紅毛衣的女同學回答問題。”將令一下，所有穿紅衣的女同學都會深呼吸，既忐忑，又光榮。

沈從文教語體文寫作🌴，主動為青年弟子開“小竈”🦊，將金嶽霖拉去講“小說和哲學”。大家仰頸翹盼金先生講出一番精深的道理來🚶🏻‍♀️。不料他迂回曲折地講了半天⛽️，結論仍是“小說和哲學沒有關系”。有人納悶😮，問道：“《紅樓夢》算不算一個例外？”他說🗼：“《紅樓夢》裏的哲學不是哲學。”說話間，他突然停頓下來✴️，把右手伸進後脖頸，捉出一只跳蚤，捏在指間，細細打量，那神情比京城名捕逮住欽犯還要得意🧔🏿。

　　錢端升教授的夫人陳公蕙有一句趣談👨‍🚒：“那個老金呀📁，早年的事情是近代史🤸🏻‍♀️，現在的事情是古代史𓀕。”金嶽霖能夠將昆明大觀樓的長聯倒背如流🫶🏽，卻經常忘記自己的姓名💇🏽‍♀️。有一回🧑🏿‍🚀，他給老友陶孟和打電話，接通後，陶家傭人問道：“您哪兒？”金嶽霖答不上來🙎🏼‍♂️，就回答：“你別管我是誰，找陶先生說話就行。”不料陶家傭人跟他較真，不報姓名不通融。金嶽霖無奈，只好回頭問自己的車夫王喜，王喜摸了摸後腦勺，替他理出頭緒來👩‍❤️‍👩🚵‍♀️：“只聽見人家叫金博士。”一個“金”字點醒夢中人，他又恍然記起了自己的名字。

　　金嶽霖是單身漢🫦，拿著一級教授的高工資，他樂得資助學生和朋友。喬冠華到德國留學，金嶽霖資助幾百塊大洋𓀀，喬冠華至死都感念他的再造之恩。抗戰期間，米珠薪桂，“教授教授，越教越瘦”🧣。某日清晨，張奚若的夫人發現椅子上放著一沓鈔票🙆‍♀️🦵，她很驚訝✉️，這麽多錢是哪位客人不小心遺下的🧳？張奚若回想之後，立刻斷定“這是老金幹的好事”🐸。

　　晚年𓀁，金嶽霖體弱多病，常赴協和就醫⚒🧘🏿‍♂️。革命小將不準他乘坐汽車🫄🏿，他就屈就平板三輪車，自攜小馬紮，身穿長棉袍，任人慢慢悠悠一路蹬過去。他覺得蠻好玩，並不感到憋屈和難受🕵🏽‍♂️。

多年後👰🏿‍♀️，馮友蘭在《懷念金嶽霖先生》一文中寫道：“金先生的風度很像魏晉大玄學家嵇康⛅️。嵇康的特點是‘越名教而任自然’⚡️📤，天真爛漫⛑️🫧，率性而行📝；思想清楚，邏輯性強；欣賞藝術📰，審美感高……金先生的著作，我們可以繼續研究，金先生的風度是不能再見了。”

赤子和名士，在金嶽霖身上實現了無縫結合，他的可愛是公認的💤。（王開林）

轉自《北京日報》2013年11月4日