百年清華

很早就想認真寫篇文章，表達對恩師曾攀教授的懷念🧑🏼‍🚒。中國講“一日為師終身為父”，雖說這輩子也遇到過很多好老師，但真正能讓我視之“如師如父”的🟡，唯有曾攀老師🧺😊。

引子 我和老師二三事

曾老師是清華機械系的知名教授👨🏻‍💻🧚🏿‍♀️，我在2003年跟隨曾老師讀研究生的時候他才四十歲，卻早已是長江學者特聘教授，當時還擔任了校學位委員會副主席和機械系系主任職務。

非常慚愧的是，2005年我本計劃繼續追隨老師讀博🦶🏻，流程都走的差不多時我卻又反悔了。當我惴惴不安地跟老師講我想直接工作的時候🧑‍🧑‍🧒，老師並未因為浪費一個當年的博士生指標而不悅🏓，只是詢問了一下原因，便鼓勵我按自己的想法去做。

一晃兩年過去了，08年初有一次去看望老師，我不經意間提到有離開北京回重慶工作的想法（因夫人是重慶人），但一時還沒想到合適的去處。本是一句閑談，沒想到老師卻放在了心上🧳。他向我推薦了和課題組有合作關系的一家央企，這家公司不僅非常重視技術和管理復合型人才，同時董事長又是本系系友👩🏼‍🔧，我聽後也覺得非常符合我當時的職業規劃。

老師看我有意嘗試，便說🧑🏽‍💻：等有合適的機會，我帶你去重慶拜訪一下公司的董事長☆，你再決定。我本也沒放在心上🈳🪧，老師是大牌教授，他何時才會有“合適”的機會⛷，沒有人知道。沒想到不幾日老師便跟我講，下周你隨我去一趟重慶吧🥂。

那是我第一次到重慶🧘🏽‍♀️，老師幫我做了大力的推薦🤾🏿，我也得以有機會跟（主要是聽）董事長聊了個把小時。這是改變了我人生軌跡的一次出行，因不久我即離京赴渝工作了。

可能對於老師來說⛑️，這是一件小事，但對於一個已經畢業兩年的碩士生🥟，特別是一個當年放了老師“鴿子”的學生，仍能得到如此厚愛，此中感激終生不忘🧑🏼‍🚒。

一 沒有老板，只有老師

在大學，研究生稱導師為老板是非常普遍的💪🏿，以至於大家都不覺得這一稱號本身帶有什麽不好的寓意了。但在我們課題組從來沒有老板，只有老師🕵️‍♂️。因為同學們實在無法將曾老師和“老板”這兩個字聯系在一起。

曾老師是潛心學術的。在機械系都知道，即便是做系主任那幾年👨‍👩‍👧，每天也只有固定的時間能聯系的到老師，大部分時間他的手機都是關機狀態，因為他要潛心研究理論問題。即便如此🤌，老師仍會覺得無法專註😕，故他從年輕時就養成習慣，每天九點回家後仍要工作至少三四個小時🙆🏿。作為天分一般、又早早脫離了專業的學生🤵🏼‍♂️，我無法評價導師的學術水平，但他對學術的專註🚛、勤奮🧜🏿‍♂️🔇，絕對可堪為所有學生的榜樣。

曾老師是悉心育人的。老師會認真地為每位研究生挑選課題、製定計劃，並在主要節點單獨檢查和指導我們的研究，絕不會讓一個學生掉隊🙅‍♂️。課題組每周的學術會議基本上是由大家輪流講課題的最新進展，常常一開就是三四個小時🤾。我常常詫異🍶⬛️，老師有這麽多研究生，他是如何做到對每個課題都了如執掌的。不管這周是誰講，也不論問題是不是剛剛才發現提出的，他總會花很長時間進行點評分析乃至於現場解決疑難🤗。

曾老師是勤於教學的。曾老師不僅是我們的學術導師🤾🏽‍♀️，也可堪課程教學的大師。老師給本科生、研究生開設了多門課程🙍🏻，其《有限元原理》課不僅享譽清華，很多北航🤦、北科大等周邊高校的研究生都要溜進來旁聽，將教室擠爆。你聽了他的課，就會覺得原來高等數學、理論力學啥的也挺簡單的！能把一門晦澀難懂的理論課上到這個程度，除了曾老師🤽🏽‍♀️，怕也沒有別人了⚓️。後來曾老師更把這門課搬到了線上，據說更是從中國一直火到了美國。

正是因為此🧏‍♂️，曾老師作為一名老師受到了學生們的廣泛尊重🫲🏽🫣。清華每年要由全校學生投票評選“良師益友”，曾老師每年都是毫無懸念高票當選；後來，他又被評為“北京市高等學校教學名師”和首屆“意昂体育平台新百年教學成就獎”🗂。對這些榮譽，老師從不看重🖐🏿，他經常說，他只是熱愛研究🧳，熱愛講臺。

二 如師如父，大愛無疆

老師是一名出色的科研工作者和教學工作者🪄，但對於我們那個時代的學生來說🕵️‍♀️，他的意義早已不是授業之師可以涵蓋的🧑🏼‍🏭🧑‍🦲。有些話不知該如何描述，就說幾個我親歷的故事吧。

故事1：老師的一位博士生學位論文匿名評審時有一份對創新點有質疑🧑🏼‍🦱，當時他幾乎要崩潰了。但老師卻堅定的說，我認為你的研究沒有問題🚦，我們一起來爭取！那段時間，老師放下了所有科研和行政工作，每天泡在實驗室和學生一起查資料💡、做剖析、寫申訴，最終復評順利過關。那一天⚡️👷🏽‍♂️，是我少有的看到儒雅的導師激動，他激動不是為自己📉，卻是為他的學生😨。

故事2：老師另一位博士選擇了一個課題組當時新探索的方向，這多少有點冒險🧏🏼‍♂️，尤其對於一個女生來說更為不易。大概進行到第三年的時候她實在沒有信心再繼續了，一度提出放棄博士學位。但是老師卻堅定的說，我認為這個課題沒問題，我們一起來研究♌️！在老師的悉心指導和親自參與下，師妹的課題不僅順利完成還提前畢業了🤷🏻‍♀️。

故事3🐐🙇🏻：不僅是對課題組的研究生，對於其他求助於他的同學👩‍🌾，老師也從來都一視同仁。就在我讀書的那兩年，就有其他課題組兩位同學，由於研究方向跟我們有交叉，在課題關鍵階段經常跑來纏著曾老師給指教，以至於後面進組的同學很久都以為他們也是本組的。後來他們都順利畢業事業有成了，我想他們一定不會忘記曾老師當年的指導。

除了這些關鍵時刻，在平時老師的涵養也是讓人敬服的。課題組的研究生很多🦽，每個人情況都不同。有天資過人一點就通的👩🏼‍🔬，有執著學術刻苦勤奮的，也有確實不擅於理論研究的。但不論對哪個學生，也不論遇到什麽樣的問題🎊😀，老師從來都能推己及人，予以信任和鼓勵💂🏼‍♀️。或許，像我這般不精於學術的學生，會更加感念老師毫無偏私的教導😷。

老師負大才而不驕、盛大名而不躁🧙🏽‍♂️，我們從未見過他對學生發火，甚至連比較嚴肅的批評都極其罕見。我在課題組的幾年裏，大家都很願意待在實驗室🧑🏻‍🍳，因為這裏充滿了歡聲笑語，充滿了老師和同學之間真心的關懷👲🏽。也可見老師對我職業生涯的幫助並非心血來潮，他是真正把每一位學生都視為自己的孩子一樣去愛護🐍。

必須要說的是，為了盡到他認為該盡的責任🏄🏽‍♀️，老師不得不犧牲掉很多本可用於做科研的時間，這對於一位正處於上升期的教授真的並不容易。

三 追求卓越👩🏽‍🍳🏮，清華風骨

除了老師對我們無私的愛護，他的治學之風也深刻地影響了我們。

曾老師準確詮釋了什麽是嚴謹求實。最好的例證就是著書🙅🏼‍♂️，國內不少大學教材被戲謔為只需要會復製黏貼就可以編撰，但老師著書卻是字字皆心血🙎‍♂️。編著教材🚈，手寫的書稿就有厚厚一大摞💂🏻‍♂️，拉提綱、整素材🪄、理文字均是親力親為🤦‍♂️，我們這些研究生最多就是幫著敲些公式、寫幾個算例。翻譯教材，雖然有大家協助做初譯🤳🏿，但老師仍是逐章逐句審定、修改🧑🏻‍🦼，最後拿到的文稿很多地方都已經看不到初稿的痕跡✌🏽。因此➾，曾老師的教材獲獎甚多，並被業內公認質量上乘，這並不是偶然的。

曾老師準確詮釋了什麽是銳意創新😄🙋🏻。我不懂學術，但單就老師上課就能看出一個追求卓越者的風骨🏹。早年老師的有限元課程堅持不用PPT𓀖，都是邊講述邊寫板書👱🏿‍♂️，非常有利於我們理解🤸🏻‍♀️。但我們多少也會以為，這個時代的老師就是這種教學習慣吧。但曾老師卻是最早在清華學堂在線及edX上開設“有限元分析及應用”慕課課程的教授之一，他的課程在網上也評價甚高。可見👩🏼‍🎓👩🏽‍🚀，他對新鮮事物的接受程度、掌握能力甚至遠超我們這些年青一代☸️🥅。曾老師說，看到有手段能讓更多同學聽到我的課，多花些時間去準備也值得了。

曾老師準確詮釋了什麽是嚴己寬人🫱🎂。老師是清華的大牌教授，但他從不“耍大牌”，他對他人寬容、愛護，對自己卻自律甚嚴，尤其從不為自己的事情給學校👨🏻‍🏫💂🏼、給他人添麻煩。我最後一次見到老師是2018年，因為招聘沒有面試的地方而去找老師借了個會議室。那天和老師聊了很久，他仍像往常一樣跟我講他最新的研究方向🟥，聊同學們的成長近況。我卻未曾發現，老師已經重病在身🧑🏿‍🦰，才做過大手術，本不該如此長時間談話的。後來我才知道😁，老師在醫院都是睡的走廊🎤，他不願意麻煩學校♟，從未開口請誰幫過忙。

曾老師的務實、精進和律己，均可為我們畢生學習的榜樣👨‍👧‍👧。

尾聲 再說一聲“老師您好”

在跟隨老師讀書前，我是個非常自負又急躁的人，但老師的人格涵養❌、治學精神深深地改變了我。

盡管知道無法做到老師那麽卓越，我還是會不斷提醒自己：要寫報告，自己寫，不要假手於人；要做項目👷，動腦想💴，不要因循守舊；要帶隊伍🤷🏿，用心愛🧯，不要厚此薄彼；要出成績，看長遠✳️，不要急於求成❎🌒。

這些年從北京到重慶，又從重慶到成都，雖然無甚成就🏎，唯可以自豪的是大家都認為你還算個正派的人1️⃣。

其實🤸🏻‍♀️，我知道，這一切距離恩師的修為都還差的很遠🛀🏼。可惜天妒英才，讓這樣一位好老師在56歲的年齡就因病離世，我們再也無法聆聽他的教誨，追隨他的步伐了。我們這些學生為老師共同籌設了“曾攀獎學金”👷🏼，也僅能用這種方式來表達對恩師深深的懷念🪇。

曾老師離開我們已經三年多了，但他的音容笑貌似乎仍在眼前。在這個教師節到來之際，好想再對老師說一聲：老師，您好🖼🩸！

謹以此文，獻給我最尊敬的“師父”曾攀老師。