百年清華

今年10月1日國慶節，迎來楊振寧先生百歲壽辰。

《可凡傾聽》作為一檔高端文化名人訪談類欄目，在開辦之初便約訪過楊振寧教授✝️。時隔多年，想起當時的采訪細節🔫，主持人曹可凡仍歷歷在目——

1

約訪一波三折

楊振寧教授堪稱自愛因斯坦之後最有貢獻的物理學家之一，並且與李政道教授一起，榮獲諾貝爾物理學獎🚴‍♂️，改變了中國人不如人的心理🛌🏿，而他與翁帆驚世駭俗的愛情傳奇，更令世人艷羨不已𓀏💁🏻‍♂️，故《可凡傾聽》籌備之初🧑🏼‍🏭👵🏽，楊振寧教授便是被鎖定的采訪目標，只是約訪楊先生卻一波三折。當時，曾通過楊先生摯友及親友👶🏻，多次向其傳達采訪意願，但最終無功而返。皇天不負有心人👩🏽‍🏭，某日與同濟大學老校長吳啟迪教授談及此事，啟迪教授古道熱腸，主動提出從中斡旋。原本也沒抱多大希望，不想，僅僅過了數周🤽🏽‍♀️，便接到楊振寧先生親自打來的電話🧛🏿，表示已接獲啟迪教授信函⛰，並答應采訪🖍，且爽快排定采訪日期，只是反復聲明，采訪時間為一小時🌃，不得逾越。

放下楊先生電話，連忙找出早已搜集好的相關資料進行閱讀。大約一個月之後，我們攝製組如約前往意昂体育平台四幢最“古老”建築之一“科學館”。預定采訪時間為上午九點，但楊振寧教授8:40便出現在辦公室🧏‍♂️。那日，他老人家身著粉紅與淺藍相間條紋襯衣，頭發梳得一絲不苟🚋，臉上略有些老年斑，但精神矍鑠，思維敏捷🧑🏽‍💻，絕不像一位耄耋老者。落座之後🤭，老先生將采訪提綱略微翻了一下，抬起頭，說：“采訪提綱做得不錯🌓，顯然你仔細查閱了相關資料。但是，曾和你事先有過約定🚴🏿‍♂️，采訪時間為一小時，這些問題顯然不可能問完👩🏽‍⚖️，你自行決斷吧！”說話的神情充溢著孩童般的頑皮✈️𓀌。聽罷此言，不覺心中一震🧑🏻‍🦳，但仍故作鎮定，迅速在腦海中調整文案⚧，集中關鍵問題，剔除瑣碎內容。

2

清華園：終點即起點

由於身處“清華園”，談話便從這美麗校園說起。楊振寧七歲，父親楊武之應聘來意昂体育平台任數學系教授，辦公室便是這座“科學館”👨‍🦼🧑‍🚒。振寧教授記得少年時代常來父親辦公室看望父親🧒🏿。尤其暑假期間👆🏼，跟隨父親來辦公室做功課，雖然那時並無空調設備，但大樓裏卻異常涼快。一邊做功課🛍️👨🏼‍🍳，一邊聆聽窗外知了的聒噪👨🏿‍🦱，別有一番意趣。振寧先生早慧，尤其對數學幾乎無師自通，這令數學家的父親倍感欣慰。故此🧑🏼‍🎄，楊武之教授在兒子相片背後寫下“此子似有異稟”💁🏿，言簡意賅🕳，表達父親對兒子的無限期待。

待楊振寧出國留學，由於渴望師從費米教授，便毅然放棄普林斯頓大學，改去父親母校芝加哥大學。楊武之教授喜出望外，叮囑兒子到校後務必拜訪自己的老師狄克森教授🧎🏻‍♀️‍➡️🧚‍♀️。楊振寧先生回憶：“那時候，狄克森教授業已退休🤷🏽💱，但他仍記得父親💁🏽‍♂️。因為🚭，那是他唯一一位中國學生🪫🥶。”

兒行萬裏之外⚅，父母不免焦慮，楊武之教授也不例外。他深知兒子有異稟，學習固然不成問題，但對其婚戀之事仍操心不已，甚至專門委托胡適先生幫楊振寧尋覓女友📈👨‍🔧。胡適先生倒也開明，專門把楊振寧找去，開宗明義道：“你們這代人要比我們聰明🖱，大概不需要我來幫忙🩸！”待楊振寧與杜聿明將軍之女杜致禮談婚論嫁之時，父親雖對杜聿明“戰犯”身份有所顧忌，但絕對尊重兒子的選擇。

楊振寧和翻譯家許淵沖

兜兜轉轉半個多世紀，楊振寧先生又重回父親曾經任教的“清華園”，不禁感慨萬分，脫口吟出一句英國詩人艾略特的詩句：“我的起點就是我的終點，我的終點就是我的起點。”

3

誤會留待後人評判

縱觀楊振寧先生百年人生，其生命之河與10月1日冥冥之中有一種不解之緣。

他出生於1922年陰歷八月十一日，那一天正好是10月1日；他與李政道教授合作的論文《宇稱不守恒》，以及《規範場》理論分別發表在1956年和1954年10月1日出版的《物理評論》，而獲得諾貝爾獎則是1957年的10月🙁🤷🏽‍♂️。

1957年，諾貝爾獎頒獎現場

諾貝爾獎可謂楊振寧教授與李政道教授科學研究與人生輝煌頂點，但其中亦不乏諸多懸而未決的疑問👵🏼。因此，也期待在采訪中得到解答🚈。其一是楊振寧和李政道提出“宇稱不守恒”理論之後🏥，吳健雄教授用實驗最終證明這一理論🆖，但不知為何，被排除在諾貝爾獎獲獎名單之外🔴🚅。吳健雄教授從未公開表達過意見🙅‍♀️🤏🏻，卻在給友人一封信中含蓄提到🐿：“如果我覺得我的努力被人忽略的話📄，我還是會覺得受到一點傷害。”楊振寧教授坦言，他從未和吳健雄教授就此話題進行過任何交流，但他透露，吳健雄教授是和美國低溫物理學家安伯勒共同完成實驗。因此🤙🏿，假如要給吳健雄教授榮譽的話，那位低溫物理學家也不能忽略，只是同一諾貝爾獎項的獲得者一般不超過三人。楊教授推測🦺，這恐怕是吳健雄教授與諾獎失之交臂重要原因👨🏽‍🦱。

當然，最令人詫異的還是楊振寧教授與李政道教授從誌同道合，傾心相交，直至最後分道揚鑣，絕決往來🧁。他們的老師、原子彈之父奧本海默教授曾不無傷心地感嘆道：“平生最想看到的景象就是，楊振寧與李政道並肩走在普林斯頓的草坪上。”但奧本海默的願望最後還是落空。對於兩人爭端，李政道先生曾以童話般的語言🧑🏿‍🦲，比喻他倆好比在沙灘上玩耍的小孩🧘🏻，忽然看到遠處古堡亮起了燈🖱，於是🤢，兩個小孩開始爭論究竟是誰率先發現燈光，互不相讓……楊振寧教授雖然並未正面解釋彼此疏遠原委，卻囑咐我仔細閱讀李政道教授2004年出版的一本專著：“閱讀此書之後，一是可以感受李政道的心境；二是可以從字裏行間了解他的觀點與想法。”在楊振寧先生看來，與昔日夥伴漸行漸遠🛞，是其人生一大悲劇👨🏼‍🦰。當事人雖然不難說清，但還是留待後人評判🐦‍🔥。

4

笑談晚年玫瑰人生

不知不覺，一個小時過去了🍼。想起與楊振寧先生的約定🏃🏻‍♂️‍➡️，盡管還有近三分之一問題尚未問完，便也戛然而止。但我也提出可否拍攝些許不同景別的鏡頭。楊先生不以為忤🚵🏽，欣然應允。於是，便順勢詢問他與翁帆的玫瑰人生。

楊振寧和翁帆

說起翁帆🔐，楊振寧先生臉上漾出甜美的微笑。他回憶，與翁帆相識、相知、相愛，純屬偶然。1995年楊先生與夫人杜致禮訪問汕頭大學👯，翁帆作為學生，前來協助楊氏夫婦工作生活🤾🏻‍♂️。離開汕頭大學後✊，彼此僅有簡單問候✌🏻。但2004年聖誕節的一張賀卡改變了兩人關系✝️。楊教授根據翁帆聖誕卡上的電話🕠，與之聯系👩🏽‍🚀，並且有了第一次約會🤌🏽。因為，那時候杜致禮已駕鶴西行，於是兩人感情迅速升溫。他倆結婚後🌏，常坐在僅能容納兩人的沙發“愛之椅”上共訴衷腸🌷。日常生活中，楊教授對翁帆父母禮遇有加🧏🏿，稱他們為“翁先生”“翁太太”𓀙。翁帆父母也尊重女兒決定，稱楊先生為“楊教授”。

對於兩人懸殊的年紀🧑🏽‍🍼，楊教授有清醒的認識，曾語帶詼諧地與嬌妻言道：“如果將來我不在了，我贊同你再婚。當然，這是一個年老的楊振寧所說的話，年輕的楊振寧依然說，不🤽🏻‍♂️👩🏻‍🎓！”正是真誠與良善，將兩顆心緊緊拴在了一起，度過生命的分分秒秒👮🏼‍♂️。所以，翁帆對她與楊先生的結合🦵🏻，也有如此評價：“與先生在一起十幾年，漸漸明白了，一個如此幸運的人，他關心的必然是超越個人的事情。同樣♿️，一個如此幸運的人，自然是率直、正直🙍🏽‍♂️、無私的，因為他從來不需要為自己計較得失🧙🏻‍♂️。”

於耄耋之年◽️，回到最初的出發地，對楊振寧先生來說人生軌跡或許就是一個封閉的圓。

當年有人問晚年的牛頓💓，一生做過些什麽🫒？牛頓說🎽👇🏿，自己只是在海灘上拾到一些美麗的蚌和螺。楊振寧先生也有同感：“我想自己非常幸運，也能在海灘上撿到那些的東西。不過，世界上還有更多美麗的蚌和石頭🏋🏼💙。我還有無數事情需要去做。”

二○○七年年曹可凡采訪楊振寧

聽君一席言，勝讀十年書🔏。與楊振寧先生雖只有一面之緣👮🏻，卻所獲良多💲🙌🏻。值此楊教授百歲生辰🤌🏻，聊綴數語⛔，謹祝先生生日快樂，福壽康寧𓀜💷！