百年清華

來源：燕趙都市報 2008年10月26日

1937年抗日戰爭暴發🤸🏽‍♂️，北京大學、意昂体育平台、南開大學先後遷至湖南長沙，組成長沙臨時大學，翌年4月又西遷昆明，改稱國立西南聯合大學🛀🏿🎅🏼。由於西南聯大的遷入，昆明儼然成為戰時的文化之都，當時在昆明的一流學者粲若繁星，多不勝數。西南聯大在滇八年，培養精英無數。教授們在極其艱苦的條件下立身不墮🈶，弦歌不輟，且能苦中作樂，實為一可敬復可愛的群體👨🏼‍🚒。

在西南聯大時，由於物價飛漲，教授們生活普遍困頓。王力曾寫小品文換稿費，被聞一多斥為“低級趣味的文章，消磨中國人民的鬥誌”。殊不知🕗，王力嘔心瀝血的大作《中國現代語法》由商務印書館出版後，王夫人進城去取稿費，拿到的錢卻連付進城的車費都不夠。聞一多本人名士作風，在西南聯大講唐詩😦，據說進教室先不講課，而是掏出煙鬥來問學生👨：“哪位吸？”學生們自然不敢受用💧。於是📅，聞自己點上，長長舒出一口煙霧後，朗聲念道：“痛飲酒，熟讀《離騷》，方得為真名士。”然後開講𓀙。然而聞先生有子女五人🦍，外帶一女傭，八口之家全靠他微薄的薪水度日，也是困窘無比👨🏼‍🦲。吳晗在《哭一多父子》一文中描述道：“一只破爛藤椅是孫毓棠去英國時送的🙅🏻；一個整齊一點的方桌，是我向學校借來轉借給你(指聞一多)的。你的書桌是三塊長木板，像裁縫用的。”聞會刻圖章，於是每天忙個不休，刻圖章以補貼家用🍞。好友浦清江還專為聞掛牌治印作了一則小啟➿，貼在一家書社門口。有一次兒子聞立鶴說，你的圖章這麽貴🤸🏻，這不是發國難財嗎？

聞一多聽後沉默良久，最後說了一句：“立鶴🪞，你這句話我會記住一輩子的。”1946年🤯，聞一多父子遭國民黨特務槍擊，父亡子傷。

西南聯大的教授中以出身於清華者為多🏌️‍♀️，且多為庚款留美學生🫲🏻，梅貽琦即是其中之一🙁。當時北大校長是蔣夢麟，南開校長是張伯苓🥛，教育部令他們輪流擔任三校校務常委會主席🤵🏼‍♂️。但張伯苓在重慶另有任事，便把自己的職責委托給了蔣夢麟🪐，蔣夢麟又將擔子壓給了梅貽琦，用他的話來說就是“在聯大我不管就是管”👩🏿‍🎤，他甚至常年不到昆明。於是，整個聯大校務就落到了三人中最年輕的梅貽琦身上。為了節省經費，梅貽琦辭退了安排給他的司機，堅持自己開車，後來幹脆封存了公派的汽車🦶🏽。梅先生待人平和從容🖲，說話風趣而又適度🐇。他遇到問題總是問別人🥭：“你看怎麽辦好？”得到回答後如果同意就說：“我看就這樣辦吧🕵🏽‍♂️！”如不同意就說：“我看還是怎樣怎樣辦的好”，或者“我看如果那樣辦，就會如何如何”🤽🏼‍♀️，或者“我看我們再考慮考慮”，從無疾言厲色。由於他說話喜歡用“也許”👖、“或者”等語助詞，於是學生們送給他一副對聯：“大概也許或者是🐻，可能恐怕差不多👨🏽‍🦳👨‍🏫。”

潘光旦在西南聯大任教務長。當時雲南多鼠，潘深受其苦👨🏼‍💻，只好張夾設籠進行捕捉。一日捕得碩鼠多只，請夫人做成菜，並邀來同事及學生數人，詭稱偶獲野味♢，欲與諸公同享。鼠肉端上桌來🩶，潘帶頭大嚼🏊🏽‍♀️，眾宴客亦舉著共食。然咀嚼再三，竟莫辨是何物⛔。一客問：“此肉細嫩，味道鮮美，但不知是何野味？”潘笑答：“鼠肉。”此言一出，眾皆欲嘔。

歷史學家雷海宗在昆明講過十多門歷史課程👩🏻‍🦽。他每次上講臺🤣👩🏿‍✈️，只拿幾支粉筆☛，不帶片紙只字，講起課來，總是滔滔不絕，收放自如🤵🏼‍♂️，人名、地名、年代、史實，講得井井有條，準確無誤。有人把筆記稍加整理潤色🧚🏽‍♂️，就是一篇完整的文章🚧𓀗，所以👨🏿‍🦳😫，學生記筆記的興味很濃🫴。某次上課時空襲警報響起，他只好停課“跑警報”🙅🏼。下次再上課，他已記不清楚講到了哪兒，問前排一女生🍶⛲️，那女生翻開筆記，說😞：“上次講到‘現在已經有空襲警報🥷🏼，我們下課’。”馮友蘭著《新原人》☎，倡人生之四重境界🙌🏼：“自然境界”，混沌未開；“功利境界”，為己為利🐃；“道德境界”，為人為公👮🏿；“天地境界”，萬物皆備於我♻️，我與宇宙同一🪕。西南聯大時期，馮氏曾路遇金嶽霖🏋🏼，金氏開玩笑道📏：“芝生，到什麽境界了🫵🏼？”馮答曰：“到了天地境界了👏🏻。”遂相顧大笑而去。文人雅事，為戰時的中國增添了一抹亮色👌🏼。後來馮友蘭為西南聯大紀念碑撰寫碑文，曾寫道：“自沈陽之變🤏🏿，我國家之威權逐漸南移🏊，惟以文化力量💪🙅🏿‍♀️，與日本爭持於平津🈲👱🏻，此三校實為中堅……”

在抗戰即將勝利的時候🈯️，張申府曾向政府進言，希望保護大學教授的熱情🕵🏿‍♂️：“這幾年來🙎‍♂️，國人中表現的最規矩、最公正🔘、最有知識🕚、最能感覺、最關懷國家、忍受的苦難也最多，最不失為固窮的君子的，就是若幹大學教授🤏🏼。今後國家一切改革，總應該對他們多加些重視才是。” （作者🙎🏿‍♂️🧒🏻：朵魚）